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M. LITTRE"

Le nom de M. Littré, qui depuis des années était en
estime auprés des savants et de tous les hommes instruits,
est devenu, grice & une circonstance imprévue (son
échec & I'’Académie par suite de la dénonciation de 1'é-
véque d’Orléans), des plus célébres tout d'un coup et
presque populaire. C'est le moment aussi oi les pre-
miéres livraisons de son Dictionnaire de la Langue fran-
gaise viennent mettre en lumiére et répandre a I'usage
de tous les trésors d'une érudition si longuement amas-
sée. Je n’ai point attendu ces circongtances pour expri-
mer les sentiments de déférence et de respect que m’a
toujours inspirés I'auteur; mais je profiterai du moment
favorable pour parler de lui avec 'étendue qu'il mé-
rite, pour caractériser quelques-uns de ses travaux,

1. On a réuni dans cette Notice trois articles du Constitutionnel

(juillet 1863), en les revoyant avec soin, en les corrigeant et en y
ajoutant. .

1
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et le présenter au public tel que je I'ai vu constamment
et que me le peignent les hommes qui I'ont le plus cul-
tivé et qui I'ont suivi de plus prés.

SA NAISSANCE. — SES PARENTS. — SES ETUDES. — PREMIERE
CARRIERE. — PREMIERS ECRITS.

Maximilien-Paul-Emile Littré, né 3 Paris le 1 fé-
vrier 1801, fut élevé par des parents d’une moralité
forte, sévére et profonde ; il reut une éducation domes-
tique qui-eut sur lui la plus grande influence et qui le
marqua a jamais. Son pére, en particulier, mérite qu’on
s’arréte & le ressaisir et & le considérer.

C’était un Normand, d’Avranches, fils d’'un orfévre;
il avait recu une certaine éducation' et était déja en me-
sure d’en profiter, lorsque, s’ennuyant de la maison
paternelle ou il avait une belle-mére avec laquelle il ne
s’accordait pas, il alla chercher fortune a Paris. L3, in-
formé que son pére était dans la géne, il s’engagea dans
Iartillerie de marine, et envoya & Avranches le prix de
son engagement. Il fut canonnier de marine pendant
des années et parvint au grade de sergent-major *.

1. Dans un sanglant combat, livré en vue de I'Ile-de-France par
la Cybéle de 44 canons A un vaisseau anglais de 50, et ol I'Anglais eut
le dessous, la conduite du sergent-major Littré fut tellement remarquée
que I’Assemblée coloniale lui décerna un sabre d’honneur.
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Tel qu'on me I'a dépeint, et quoique enlaidi par
la petite vérole, il était des mieux faits dans sa jeu-
nesse, un homme superbe, athlétique, d’'une vigueur,
d’'une adresse, d’une intrépidité sans égale, et avec
des sentiments d’une fierté, d’une indépendance, d'une
anibition généreuse, qui le mettaient tout 3 fait hors -
de pair. Nul doute que si, au lieu de courir les mers
de I'Inde, il s'était trouvé en France dans ces années
brélantes et fécondes ou les géants se levérent, sor-
tirent des sillons, et oi la Révolution enfanta ses hom-
mes, il n’edt été 'un d’eux et n’elt fait grandement son
chemin, 8’il n'avait péri. Au lieu de cela, il sema sa
force sur I'élément stérile, sur la plaine o% I'on ne ven-
dange pas. Quand, aprés onze ans d’absence, il revint &
terre, ayant quitté le service, le 18 Brumaire avait sonné
ou allait sonner : la lutte des principes expirait. Il fallait
vivre. Littré s'était marié, il était pére : il entra dans les
Droits réunis dés la fondation, grice 4 une trés-belle
écriture et 3 la bienveillance de Francais de Nantes.
Aprés quelque emploi en province, il fut appelé & Paris,
ou il devint chef de bureau & 'administration centrale.
Sa carriére ne fut méme fixée et arrétée & ce cran défi-
nitif qu'a la suite d’un incident ou il fit preuve d’une
probité intraitable et inflexible. Cependant il profitait
de ses moments de loisir pour I'étude; il avait assemblé
une trés-bonne bibliothéque en tout genre, et se jetant
sur les choses de l'esprit avec la force qu’il mettait &
tout, il s’était avancé et formé lui-méme. Il apprit le
grec pour le montrer A son fils; plus avancé en ége, il
apprit méme du sanscrit, et il avait des livres en cette
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langue, ce qui était alors fort rare. Ce pére, en un mot,
avait le sentiment des hautes études. Il mérita que, dix
ans aprés sa mort, M. Barthélemy Saint-Hilaire, ami de
ses fils, et qui avait vécu dans sa maison sous la méme
discipline, lni dédiat sa Politique d’Aristote (1837), et
" en des termes qui se gravent et ne s'effacent plus; vdici
. en partie cette dédicace qui prouve quelle idée, quelle
empreinte ce pére de' M. Littré avait laissée de lui et de
sa force d'initiative : « A la mémoire de Michel-Frangois
Littré d'Avranches, chef de bureau 4 la direction géné-
rale des Contributions indirectes, mort & Paris le 20 dé-
cembre 1827; canonnier de marine durant les guerres
+ de notre Révolution; I'un des collaborateurs du Journal
des Hommes libres en 1799 ; patriote sincére et constant,
qui a cru et travaillé pendant sa vie entiére aux progrés
de la liberté; érudit qui ne devait qu’a lui seul et & la
persévérance de ses travaux des connaissances étendues
- et variées; philologue distingué, I'un des plus anciens
membres de la Société asiatique de Paris; homme d’une
inaltérable droiture, etc. » J’abrége. Voila ’'homme qui
a créé et formé celui que nous avons.

Logé au n° 3 de la rue des Macons-Sorbonne, dans une
maison qui avait un jardin, il se plaisait 4 y réunir les
camarades de son fils ou de ses fils; car il avait deux .
fils, Emile I'ainé, le notre, et Barthélemy, le cadet. Mais
c¢’était I'ainé surtout qui portait le cachet paternel, et a
qui son pére avait transmis toute sa passion de I'étude
par le sang 4 la fois et par I'exemple. Il réunissait donc
les jours de congé les premiers de la classe, Burnouf,
Hachette, Bascou, mort professeur de littérature fran-
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caise & Montpellier. Ce pére énergique était en plein, on le
voit assez, dans les principes et les idées philosophiques
du dix-huitiéme siécle. Il ne séparait pas la science de la
morale, et il n'était pas non plus de ceux qui enseve-
lissent leurs débuts pénibles et leurs origines; il avait eu
la vie rude et méme misérable ; il avait été pauvre, et il
lui arrivait de le rappeler & son fils en des termes qui
ne s’oublient pas : « Il m’est arrivé de manquer de
pain , toi déja né. » Cela devenait un stimulant ensuite
pour mieux acquérir le pain de I'esprit, et surtout pour
étre disposé a le partager avec tous.

La mére d'Emile Littré, qui était d’Annonay, — elle,
protestante de religion et croyante, — n’avait pas dans
son genre une moindre originalité que son mari. C'était,
telle qu’on mel’a dépeinte, une figure antique, habillée le
plus souvent non comme une dame mais comme une
servante, en faisant Ioffice au logis, la femme de ménage
parfaite, une mére aux entrailles ardentes, et avec cela
douée d’une élévation d'ame et d’un sentiment de la jus-
tice qu’elle dut transmettre & ce fils dont elle était fisre
et jalouse. Il tient beaucoup d’elle, pour le moins autant
que de son pére . M. Littré (sans parler d’'une sceur

1. Sophie Johannot, ¢’était le nom de famille de Mme Littré. Elle
était d’une branche des Johannot d’Annonay, ruinée, mais parente des
Boissy d’Anglas et amie des Montgolfier. S’il e¢st vrai que dans son
humble ménage elle remplit plus d’une fois le réle de servante, elle
était telle, en le remplissant, qu’elle avait été jadis dans la maison
paternelle, fille adorée d’un pere riche commergant. Les Johannot
étaient papetiers. Une affreuse catastrophe, o elle avait montré toute
sa force d’Ame, dominait ses souvenirs de jeunesse. Son pére s'était
déclaré avec énergie pour la Révolution; il appartenait au parti mon-
tagnard et fut, dans un temps, maire de Saint-Etienne. Des luttes san-
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morte en bas ige) avait un frére plus jeune, employé,
homme instruit, distingué, qui mourut en 1838 ; mais,
par une variété ordinaire dans cet ordre physiologique
si complexe et si mobile, il ne portait point, je I'ai dit,
I'empreinte des mceurs domestiques comme son afné.
On ne voyait pas, & proprement parler, le monde dans
la maison Littré : ¢'était une officine d’étude, un labora-
toire; domus mea, domus orationis. Emile était externe et
suivait, ainsi que son frére, les classes & Louis-le-Grand.
I avait d’ordinaire la premiére place et tous les prix a
la fin de I'année. La premiére question des parents au re-
tour du collége était : « Quelle place as-tu? » Rien ne
le distrayait d’apprendre. Les amis méme, invités les
jours de congé, continuaient en quelque sorte I'émula-

glantes s’engagerent dans le Midi. Johannot fut emprisonné, et il était
détenu 3 Lyon quand cette cité se souleva. Sa fille vint se loger prés
de la prison; elle consolait chaque jour son pere et les amis de son
petre, tous menacés de I'’échafaud. Elle sortit quand les troupes de la
Convention investirent la ville et, retournant dans son pays, elle décida
des paysans et des ouvriers & s’armer : dans son hérolsme filial elle
les conduisit elle-méme au camp de Dubois-Crancé. La ville prise,
elle et sa mére se hataient sur la route de Lyon, quand elles rencon-
trérent quelqu’un de leur connaissance qui leur annonga que Johannot
était mort dans les prisons : cette nouvelle leur perce le cceur; la mare
refuse de faire un pas de plus, la fille veut aller chercher le corps de
son pere; elle chemine pleurant; puis au loin, sur la route, elle aper-
¢goit.... son pere lui-méme vivant et délivré; qu'on juge des émotions
de ces tragédies ! Mais on n'était pas & bout de tragédies. Aprds le
9 thermidor, dans ce second moment de réaction, Johannot est incar-
céré de nouveau et, peu apres, sous prétexte de le transférer, on le
livre en- proie aux fureurs ennemies : il tombe dans la rue assassiné
de dix-sept coups de poignard et de pistolet par les compagnies dites
de Jésus et du Solesl. Sa fille, se précipitant sur le corps de son pdre
et appelant les habitants et citoyens a la vengeance, devint si mena-
¢ante pour l'ordre d’alors que les autorités la firent arréter. C’était
une Romaine.
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tion de toute la semaine. Il croissait ainsi a coté de ses

parents et de sa mére, trés-libre et dominant avec sim-

- plicité parmi ses condisciples.

Ses succés de chaque fin d’année, de bons témoins me
I'attestent, étaient prodigieux. En rhétorique, vétéran,
il eut tous les prix du collége et. plusieurs au concours:
on fut tout surpris qu’il n’et pas le prix d’honneur. Il
revenait littéralement chargé et accablé de livres. La der-
niére année, le nombre des volumes obtenus en prix dé-
passait de beaucoup cent volumes.

Il n'était pas hommea plier sous le faix. Tel qu'on me
le décrit a cet 4ge de premiére jeunesse, il n’était pas du
tout pareil & ce savant d'une santé ferme encore, mais
réduite, que nous avons sous les yeux : il jouissait d’'une
force de corps et d'une organisation herculéenne, héri-
tée par lui de son pére. Le premier aux exercices corpo-
rels comme a ceux de l'esprit, aux barres, a la natation,
d’un jarret d’acier, d’'un poignet de fer, il était capable
de lever, & bras tendu, une chaise qui portait un cama-
rade 4gé de dix-neuf ans. Rien.de gracieux, mais la force
méme. Cette force se détruisit par I'excés du travail in-
tellectuel. Il passa du tempérament athlétique & ce tem-
pérament diminué qui est le sien, moyennant une gas-
trite permanente qui ne lui dura pas moins de dix ans.
Sa vigueur native, consumée ailleurs et transformée,
s'est portée tout entiére et s’est concentrée désormais
dans les fibres seules du cerveau.

~ 11 terminait ses classes en 1819. Il fit une année de
mathématiques ; s'il eut un moment I'idée d'entrer a
I'Ecole polytechnique, il n’y donna pas suite. Un inci-
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dent, une épaule qu’il se démit en piquant une tdte dans
une partie de natation, 'empécha de se présenter al’exa-
men. Il fut placé deux ans auprés du comte Daru en
qualité de secrétaire. Sa santé commenca & se déranger.
I continuait d’'étudier, mais il se lassa de voir que
c'était sans destination. Au sortir de chez M. Daru,
il se mit & la médecine, et cette étude devint désor-
mais la principale branche & laquelle il se rattacha
(vers 1821, 1822).

Il savait dés lors (sans parler des deux langues an-
ciennes) l'allemand qu’il possédait & fond, plus I'an-
glais et I'italien; et ces diverses langues, il les savait
assez, remarquez-le, pour écrire dans chacune et pour
y composer méme des vers. 1l aimait ce dernier genre
d’exercice..

Vers 1823-1824, il recevait, en méme temps que
M. Barthélemy Saint-Hilaire, des leqons de sanserit
d'Eugéne Burnouf; il n’en fit jamais parade, mais il
assurait ainsi par les plus fortes assises les fondements
de sa science philologique.

Pendant huit années, il se consacra d’ailleurs, pres-
que sans partage, aux études médicales et aux prépara-
tions pénibles qu’elles exigent; il disséquait dans les
amphithéatres, légérement vétu en hiver et sans aucune
des précautions ordinaires & ceux qui ne passent pas
pour délicats. Méme en étudiant le corps, il semblait
pour lui, au peu de soin qu’il en prenait, que le corps
n’existat pas. Pendant trois ans, il allait assidGiment au
Jardin botanique étudier les plantes, les familles, parlant
peu en chemin 4 son compagnon, le front penché et tout

\
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a ses classifications exactes. Il ne 8’en tint pas aux cours
de I'Ecole, il passa par tous les degrés de I'externat et
de l'internat dans les divers hépitaux; il y fut condis-
ciple et collégue des docteurs Michon, Danyau, Natalis
Guillot, Gervais (de Caen). A tous, selon I'expression de
ce dernier, il inspirait dés lors plus que de I'estime;
_¢’était du respect. On avait de lui la plus haute idée. Un
nouveau Journal de médecine s’était fondé sous les aus-
pices et par la collaboration de jeunes médecins déja en
renom, Andral, Bouillaud, Blandin, Casenave, Dal-
mas, etc. Ils s'adjoignirent M. Littré, encore interne.
Sa carriére médicale semblait tout indiquée, toute tracée.
Mais en 1827, son pére meurt; il reste avec sa mére et
son frére sans fortune, sans ressource. Il faut soutenir
sa 1gére; il y pourvoit et donne des legons de latin, de
grec, jusqu’en 1831.

"Pourquoi alors ne pas se faire tout simplement rece-
voir docteur en médecine et ne pas se livrer incontinent
a l'exercice d’un art ou il était déja maitre, et ou les
maitres le traitaient au moins en égal ? On se le demande;
ses amis se le demandérent dans le temps et le pres-
- sérent de questions, quelques-uns inéme d’instances. Il
avait toutes ses inscriptions; il ne lui manquait qu'un
titre, et ce titre, il ne I'a méme pas encore aujourd hui;
il a toujours négligé de le prendre. Il est membre de
I’Académie de médecine, et il n'est pas docteur! Pour-
quoi s’étre arrété ainsi au terme, non pas devant le
seuil d’une initiation nouvelle et d’une épreuve (ce n’en
était pas une pour un tel candidat), mais devant la
porte de sortie toute grande ouverte ? Nous touchons 13,
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dans ce caractére essentiellement moral, 3 quelqu’une
des difficultés secrétes qui sont le scrupule des con-
sciences délicates et qu'on ne peut que sonder discrate-
ment. Les années de son internat terminées, il n’avait,
nous l'avons dit, aucune fortune: 1'établissement d’un
médecin cofite en premiers frais; il aurait fallu con-
tracter une dette, une obligation; il n’osa prendre sur
lui ce risque, il ne voulut pas « charger sa vie. » C’était
" chez lui un principe de conduite qu’il s’était fait de bonne
heure. Et voild pourquoi, tout traducteur d'Hippocrate
qu’il est, tout excellent praticien qu’il est aussi et trés-
habile guérisseur, il n’est pas médecin en titre et sur
I'Annuaire. S’il pratique I'été a la campagne (et il le fait
de grand cceur et avec grand succds), c’est pour les
pauvres, pour les voisins, et rien que pour eux.
Dirai-je toute ma pensée ? quand les Stoiciens se mélent
d’étre modestes, on ne peut savoir & quel point ils le
sont, et quel degré de scrupule et de raffinement ils
porfent dans cette vertu d’humilité, et méme & leur insu
quelquefois. J’ai beaucoup étudié les Port-Royalistes,
ces Stoiciens du Christianisme. Eh bien! parmi eux,
combien en ai-je rencontré qui, purs, éclairés, savants -
et fervents, tout nourris de la moelle sacrée des Basile
et des Chrysostome, capables d'étre prétres et des meil-
leurs, n’osaient prendre sur eux le ministére de I'autel
et se rabattaient a ne vouloir jamais &tre. que diacres ou .
acolytes! De méme, j’imagine, cette 4me austére et mo-
deste de M. Littré, qui s'est montrée égale a I'interpre-
tation du plus grand médecin de I'Antiquité et a I'intel-
ligence de cette royale nature d’Hippocrate, se rabat vo-
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lontiers & n'étre qu'un des derniers de son Ordre, un
* officier de santé, pendant ses mois d'été 4 la campagne.
Jouissance intime et sobre, non exempte de privation,
d’autant plus voisine de la conscience, et qui fuit les
orgueilleux vulgaires!

Dans les journées de Juillet 1830, aprés la violation
des lois parle pouvoir existant, M. Littré avait fait selon
ses principes; il avait pris le fusil ainsi que ses amis,
avec cette particularité qu’il s'était revétu d’'un habit de
gardenationale, habit séditieux, puisquelagardenationale
était dissoute; et il joignait & I'uniforme un chapeau
rond. Pendant toute la journée du mercredi 28, il avait
fait le coup de feu dans la Cité, le long du quai Napo-
léon. Le lendemain jeudi, au Carrousel, Farcy avait été
frappé d’'une balle & son cdté; et c'est chez lui que le
corps du généreux jeune homme avait été ramené 4 tra-
vers les mille difficultés du moment. On avait fait une
civiére avec le pan de volet d’'uneboutique de marchand
de vin; quatre porteurs de bonne volonté s'étaient char-
gés du fardeau, et M. Hachette, conduisant le convoi
sanglant, chapeau bas, & travers le respect universel,
était arrivé a la maison de M. Littré, d’ou le corps, dés
qu'on l'avait pu, était ensuite allé au Pére La Chaise, y
recevoir les derniers honneurs.

M. Littré entra au Nationalen 1831. Un de ses anciens
collégues d’internat, le docteur Campaignac, parla de
lui & Carrel dont il était le médecin, et M. Barthélemy
Saint-Hilaire se chargea aussi de F'introduire. Mais il n’y
était point d’abord sur le pied auquel il aurait pu pré-
tendre. Il était simple traducteur des journaux étrangers
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sous M. Albert Stapfer. Trois années durant, il resta
dans cette position secondaire, sans que le rédacteur en
chef devinat toute la portée de son mérite et sans que lui,
de son ¢bté, il fit rien pourl'en avertir. Un article qu’il
écrivit un jour, alarecommandation du libraire Paulin,
au sujet d'un Discours de W. Herschel, fils de I'illustre
astronome, sur I'Etude de la philosophie naturelle, un
trés-bel article tout animé du souffle newtonien et ou il
s’'inspirait du géniedes sciences (14 février 1835), frappa
pourtant et devait frapper Carrel ; arrivant ce jour-la au

" National et voyant Littré qui traduisait ses journaux

allemands, selon son habitude, au bout de la table de la
rédaction dans le salon commun : « Mais vous ne pouvez
rester dans cette position, lui dit-il, vous étes notre col-
laborateur. » L’estime de Carrel fut trés-haute dés qu’il
se mita I'apprécier; il essaya méme de faire de lui un
rédacteur politique et de premters-Paris. C'était trop de-
mander a I'écrivain philosophe. M. Littré, du vivant de
Carrel et aprés lui, fit des articles et rendit des services
au National, mais sans jamais étre, 3 proprement parler,
un collaborateur politique et une plume d’action.

Dés ce temps. et & travers les diversions commandées
par la nécessité, il avait repris la suite de ses études mé-
dicales. Il mélait la pratique 3 la science. Il était des
plus assidus au service de M. Rayer ala Charité, et il prit
part pendant six ans aux travaux de ce médecin si dis-
tingué qui est son ami. Dés 1830, le libraire Bailliére
lui avait proposé de faire une traduction et une édition
d’Hippocrate. Ce devait étre d’abord avec M. Andral.
L’affaire ne fut reprise et convenue avec M. Littré ceul
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qu'en 1834. A partir de ce moment, la publication d’Hip-
pocrate devint I'cuvre capitale de M. Littré, celle sur
laquelle se dirigea et se concentra pendant des années
son principal effort intellectuel. Les articles, publiés par
lui dans la Revue des Deuw Mondes depuis 1836, et
ailleurs , n’étaient que des accessoires et des hors-
d’ceuvre.

Je ne puis cependant omettre de signaler quelques-uns
de ces beaux articles qui montraient dés lors en M. Lit-
tré le médecin et le naturaliste philosophe, le morceau
des @randes Epidémies (Revue des Deuw Mondes, 15 jan-
vier 4836), et les deux morceaux précédemment publiés
dans un autre recueil (Revue Républicaine, 10 juin et 10
novembre 1834), au sujet des Recherches sur les ossements
fossiles, de Cuvier, et des Nouvelles recherches des géo-
matres sur la chaleur de la terre. Le sentiment de ces
époques antérieures 4 I'homme et & Ihumanité, plus
grandes que notre faible espéce, qui en embrassent et en
dépassent les limites, et qui sont mesurées sur un tout
autre compas que nos cadrans particuliers, y respire et
y régne sans partage avec une sorte de tristesse sereine.
La vue élevée et anticipée qu’eurent de ces choses, dans
I'Antiquité méme, les Sénéque, les Lucréce, les Aristote,
les Empédocle, M. Littré I'a’ retrouvée, et il la rend a
son tour, en y joignant la connaissance plus précise qui
caractérise les modernes:

« On prétend, dit-il, que Virgile, interrogé sur les
choses qui ne causent jamais ni dégoit, ni satiété, ré-
pondit qu’on se lassait de tout, excepté de comprendre
(prater intelligere). Certes, la pensée est profonde, et elle
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appartient bien 4 une &me retirée et tranquille comme
- celle du poéte romain. Une vie entiére d’étude, accom-
pagnée de lumidre et de poésie, I'avait porté dans les
pures et paisibles régions de I'intelligence; mais ja-
mais on ne sent mieux la vérité des mots qui lui sont
attribués, que lorsqu’on touche i ces questions qui nous
lancent dans la double immensité du temps et de I'es-
pace. Il y a dans la petitesse de 'homme, dans la peti-
tesse de sa terre, dans la bri¢veté de sa vie, quelque
chose qui contraste singulidrement avec les énormes
distances qu’il soupconne, et les vastes intervalles de
temps qu’il suppute et qu’il retrouve dans les ombres
du passé. Grace a ceux qui, comme dit Childe-Harold,
ont rendu légers nos travaux mortels, une certaine lu-
miére a commencé & poindre. La science est le flambeau
qui vient éclairer un lieu obscur; et tout entrainé qu’on
est par le tourbillon de la terre et de la vie, c’est quelque
chose que de pouvoir jeter un grave et long regard sur
ces ténébres et cet abime. »

Nourri des fortes lectures et abreuvé aux hautes sour-
ces des poétes, M. Littré a un coté de lui-méme qu'il
n'a jamais laissé qu’entrevoir et qui est celui d'une
poésie philosophique 4 laquelle, m’a-t-on assuré, il ex-
celle. On m’a parlé d’'une ode sur la Lumiere, dans la-
quelle, pénétré de toutes les théories optiques modernes
et imbu des grandes paroles pittoresques des maitres
primitifs, il s’est élevé a une belle inspiration de science
et de poésie. Je voudrais la lui arracher et j’en désespére .

1. Javais tort de désespérer; ces Stances désirées m’arrivent 2
Iinstant, avec quelques autres pidces de vers, de la jeunesse de
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Dans ses articles sur les 4ges du monde antérieurs &
’homme, il a su rendre avec un sentiment bien présent
cet accident et ce mystére de la vie qui vient, a certains
jours, éclore tout & coup a la surface. « Je ne sais, disait
autrefois la mére des Machabées a ses enfants, comment
vous avez paru dans mon sein; ce n’est pas moi qui
vous ai donné I'dme, l'esprit et la vie que vous y avez
recus. » — « Il faut, ajoute M. Littré, qui invoque ce
passage, répéter les paroles de la femme de I'Ecriture
au sujet de I'apparition de I'homme sur la terre, des
races animales, du plus humble des insectes, du moin-
dre des végétaux, de la plus petite chose vivante. » Mais
il y avait alors, au moment de la vaste éclosion pre-
midre, je ne sais quel grand printemps plus magnifique

'auteur. L’ode intitulée la Lumiére est de 1824; qu’on veuille se reporter
au moment. M. de Lamartine venait de faire les Etoiles; M. Littré, de
son point de vue de savant ému, interroge, & son tour, les rayons
lumineux qui nous arrivent de si loin et qui ont vu tant de choses au
passage ; voici les dernieres strophes :

Rayons que nous envoie une nuit étoilée,
Venus de cieux en cieux jusqu'en notre vallée,
Que nous apportez-vous ?
Vous n’avez point de voix, seuls messagers des mondes,
Et poursuivant en paix vos courses vagabondes,
Vous passez devant nous.

Que dis-je! ce rayon, que tant de force anime,
De Vespace toujours ne franchit pas I'abtme,
Ni n’atteint notre bord;
Le flot étincelant qui partout le propage,
Baissant de plus en plus dans la mer sans rivage, =~
S'affaiblit et s’endort.

Par deld ce ruban dont la blanche lumitre,

A peine descendant jusque sur notre terre,
Vient mourir 4 nos yeux,

Sont encor des soleils, étoiles inconnues,

Qui, voilés & jamais, de leurs clartés perdue
N'atteignent pas nos cieux!
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et plus fécond; le monde entier plus jeune menait un
printemps plus sacré que ceux qu'on a vus depuis,
toute une saison de fdte et de triomphe, dont les ndtres
ne sont plus que de moindres et piles images. « 1l sem-
ble que la.puissance qui s’exer¢a alors jouissait d’une
activité immense qui est réduite aujourd'hui 3 des effets
obscurs et a d'insignifiantes ébauches. »

En s'appliquant & I'exposé de ces hautes questions
primordiales, M. Littré y affermit son dme et y fortifie
son entendement. Il est plein, chemin faisant, de cita-
tions littéraires admirables et qui sortent.d’un fonds
riche ot toute doctrine s’est accumulée. 11 n’est jamais
plus satisfait que quand il peut revétir sa propre pensée
de I'expression de quelque ancien sage; et, par exemple,
il tire-a lui et détourne ici & son objet, en I'accommo-
dant quelque peu, ce beau mot du philosophe Charron
traitant de Dieu méme : « Le plus expédient est que
I'ame s’éléve par-dessus tout comme en un vide vague
et infini, avec un silence profond et chaste et une
admiration toute pleine de craintive humilité. » Tel est
le sentiment, religieux & sa maniére et des plus graves,
des plus moraux assurément, que M. Littré apporte en
ces considérations d’un ordre si étendu et si vaste. Bé-
ranger, qui avait lu ces articles de la Revue républicaine,
en avait été vivement frappé et avait dd a Fauteur un
agrandissemént d’horizon *.

1. Voici encore ’6loquente conclusion d’un article de M. Littré, dans
la Revue des deux Mondes du ler avril 1838, & propos des OEuvres
&’histoire naturelle de Goethe :

« En commengant, j’ai rappelé, dit-il, la magnificence du spectacle
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En 1835, M. Littré se maria. Peu de temps aupara-
vant, il comptait encore échapper & ce joug que la
société impose et se croyait fait pour le célibat. 11
changea brusquement d’avis et se soumit avec facilité.

oIl épousa une personne simple et de mérite, pieuse et
pratiquant. La fille qui lui naquit et qui est aujourd’hui
si digne de son pére, une aide intelligente dans ses tra-
vaux, fut élevée de méme selon la foi de sa meére, chré-
tiennement. C’est ainsi que ce philosophe, au ceeur doux
autant qu'a l'esprit élevé, comprend la tolérance et
I'exerce autour de lui. Ce fut lui-méme qui éleva sa
fille. Chaque jour, aprés le diner, une heure durant, il
lui faisait faire des devoirs, des dictées, dont Sophie
était 'occasion et le sujet. Il y mettait de 'ingénieux,
et méme une sorte de grice. De méme qu’il respecta
“toujours dans sa femme la piété qu’elle avait, il la res-
pecta également dans sa fille avec une délicatesse et une
douceur parfaites. Quand on est initié comme je le suis,
comme je viens ‘de I'étre par toutes sortes de témoigna-
ges, & cet intérieur d’honnéteté, de simplicité et de

du ciel, et combien les yeux se plaisent A considérer ces étoiles in-
nombrables, ces globes semés dans 1’espace, ces iles de lumitre,
comme dit Byron, dont se pare la nuit : je termine en rappelant que,
pour les yeux de l'intelligence, le spectacle des lois mystérieuses et
irrésistibles qui gouvernent les choses n'est ni moins splendide ni
moins attrayant. Le po&te latin, quand il dissipe Vobscurité qui enve-
loppe son héros, lui fait voir, au milieu du tumulte d’une ville qui
s'abime, les formes redoutables des divinités qui président & ce grand
changement, numina magna dem. Ainsi, au milieu du tumulte de la
vie qui arrive et de la vie qui s’en va, au milieu de I’évolution per-
pétuelle des étres apparaissent les lois redoutables que ’esprit humain
ne peut contempler ni sans effroi ni sans ravissement. »
2
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devoir, le cceur se révolte & penser que c'est cet homme-
14, la droiture et la vertu méme, une 4me en qui jamais
une idée' mauvaise ou douteuse n’a pénétré, que c’est lui
qu’on est allé choisir tout exprés pour le dénoncer a
tous les péres de famille de France comme un type d'im-,
moralité. — Et cela, parce qu’il pense autrement que
vous, partisan littéral de la Genése, sur Iorigine des
choses et I’éternité du monde! Quand donc ne place-
rons-nous la morale que la ou elle est réellement?

IT

EDITION ET TRADUCTION D’HIPPOCRATE. — NOMINATION
A L'INSTITUT.

Mais il nous faut en venir au premier et principal
titre de M. Littré en ces années et dans la premiére
moitié de sa carriére. a son Hippocrate. '

Ce qu’il fallait de connaissances positives et variées,
d’aptitudes et de spécialités diverses, concourant dans
un labeur assidu, pour entreprendre et mener a fin
cette grande ceuvre de la Collection hippocratique, rien
qu’une telle .idée, au premier aspect, et été capable
d’effrayer et de détourner tout autre que M. Littré : in-
telligence approfondie du grec, lecture des manuscrits,
collation des textes et détermination du dialecte ; intel-
ligence et reconstitution des doctrines au point de vue




SUR M. LITTRE. 19

médical ancien, examen critique en tous sens, inter-
prétation et traduction & notre usage, tellement que les
traités hippocratiques, en définitive, « pussent étre lus
et compris désormais comme un livre contemporain. »
Le traducteur-éditeur a suffi a cette tdche considérable,
et le monument qu’il a mis vingt-cinq ans & préparer
* et & produire, répond pour lui (1839-1862).
Hippocrate! si je me laissais aller.& parler comme
je sentais a I’age ol j'essayai pour la premiére fois de
t'aborder , que ne dirais-je pas de toi ! Nom vénérable
et presque sacré, plus mystérieux et plus voilé que
ceux de Socrate et de Platon, a peine plus dessiné & nos
yeux et plus distinct que celui d’'Homére, on ne t’inter-
rogeait qu’avec respect et religion; on supposait der-
riére ta science toutes sortes de sciences perdues, on
voyait dans ton expérience le résumé de toutes les expé-
riences ; on sentait en toi, aux bons endroits lumineux,
I'universalité d’une doctrine, le lien de I’observation
comparée, partout le sentiment de la vie; on voulait
tout comprendre, on espérait t’arracher de derniers se-
" .crets; on te demandait presque des oracles. M. Littré,
le flambeau ou la lampe & la main, a rabattu beaucoup
de ces vagues espérances et a simplifié I'étude par la
critique. Du véritable Hippocrate , & le prendre dans sa
sa vie, si I'on retranche tout ce que la légende et la fable
y ont-ajouté, combien on sait peu de chose! Platon ,
seule autorité authentique sur son compte, nous ap-
‘prend, par le passage d’un dialogue, qu’Hippocrate de
Cos, contemporain de Socrate, était de la famille des
Asclépiades, c’est-a-dire d'une race de médecins qui
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prétendaient remonter a Esculape; qu'il était praticien
et professeur renommé, et qu'il donnait des lecons
qu’on payait. C’est bien peu. Il nous faut renoncer dés
lors & toutes les anecdotes postérieures qui ont couru
et qui font légende & son sujet; aux services qu’il aurait
rendus A la Gréce pendant la peste d’Athénes, et dont
" Thucydide ne dit mot; & ces grands btichers qu’il au-
rait fait allumer pour purifier I'air et qui chassérent le
fléau; a son refus d’aller servir le roi de Perse, et a
son mépris des présents d’Artaxerce : inventions agréa-
bles, ingénieuses, mais inventions de rhéteurs, nées
d’écrits apocryphes que la critique n’admet pas et
qu’elle met & néant. Elle est sans pitié, cette critique;
elle est en garde contre tout ce que cette Gréce aimable
et mensongére a imaginé; elle se bouche -les oreilles
avec de la cire contre la voix des Sirénes. Je suis de
ceux qui ne sont pas sans quelque regret sur ces pertes
que fait 'imagination des &ges en avancant. Si nous dé-
truisons la légende , il semble que nous devrions nous
mettre en peine de la remplacer aussitot; si nous arra-

chons le rameau d'or, qu'un autre rameau succéde a

Vinstant et repousse, ne fit-ce qu'un rameau d’argent.
Ne laissons pas une lumiére, méme décevante, s’éteindre
sans la rallumer sous une autre forme et, s'il se peut,
par un autre flambeau. N'appauvrissons pas la mémoire
humaine et le Panthéon du passé d’une grande image.
Si la figure d’Hippocrate se détruit et s’évanouit par un
cbté, qu’elle se reléve aussitdt et subsiste de 'autre.

M. Littré I'a fait en partie, bien que, doué comme il
est, il 'et pu faire peut-éire encore davantage. J'aurais

.
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aimé 4 trouver dans son Introduction d’Hippocrate quel-
que page vivante, animée, se détachant aisément, flot-
tante et immortelle, une page décidément de grand
* écrivain et 4 la Buffon, comme il était certes capable de
I'écrire, ou fiit restauré, sans un trait faux, mais éclairé
de toutes les lumiéres probables, ce personnage d'Hip-
pocrate, du vieillard divin, dans sa ligne idéale, tenant
en main le sceptre de son art, ce sceptre enroulé du mys-
térieux serpent d'Epidaure; un Hippocrate environné
de disciples, au lit du malade, le front grave, au tact
divinateur, au pronostic sir et presque infaillible; juge
unique de I'ensemble des phénoménes, en saisissant le
lien, embrassant d'un coup d'ceil la marche du mal,
'équilibre instable de la vie, prédisant les crises ; maitre
dans tous les dehors de l'observation médicale, qu'il
possédait comme pas un ne I'a fait depuis. Quand je dis
que j'aurais désiré trouver un tel portrait idéal, je ne
suis pas juste, car il y est, bien qu'un peu trop dispersé;
les chapitres xm et xiv de I'Introduction qui ont pour
titre : Eaposé sommaire de la docirine médicale d’Hippo-
crate; Remarques sur le caractere médical et le style d' Hip-
pocrate; ces chapitres ne sont autre chose que la des-
cription exacte, précise, définitive, de la forme de
"science et du genre de talent de 'Homére médical. II
faudrait bien peu pour donner a telle de ces pages de la
couleur et de la flamme, de ce qui brille de loin; mais
ce peu elt sans doute paru de trop a I'esprit exact et
consciencieux qui tient 3 ne pas excéder d'une ligne la
limite du vrai. '
Voici pourtant quelques beaux passages, du jugement
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le plus siir, de la meilleure et de la plus saine des
langues : ‘

« Hippocrate a fleuri & 1'époque la plus brillante de la
civilisation grecque, dans ce siécle de Périclés qui a
laissé d'immortels souvenirs. Il a vécu avec Socrate,
Phidias, Sophocle, Euripide, Thucydide, Aristophane,
et il n’a pas été indigne de cette haute société. Lui aussi
a partagé le sentiment qui pénétrait alors les Hellénes,.
enorgueillis de leur liberté, enthousiasmés de leurs
triomphes, épris de leurs belles créations dans les arts,
dans les lettres et dans les sciences. Yoyez dans le traité
des Airs, des Eauw et des Licur, avec quelle fierté le Gree
triomphe du barbare, I'homme libre du sujet soumis a
un maitre, I’Européen vainqueur de 1'Asiatique partout
vaincu sur terre et.sur mer. Se peut-il trouver un senti-
ment national plus fierement exprimé que cetie supé-
riorité de race que le médecin de Cos attribue & ses com~
patriotes? Plus on pénétre le sens des écrits d’Hippo-
crate, et plus I'on s’identifie avec le fond et la forme de
ses pensées; plus aussi on comprend l'affinité qu’il a
avec les grands esprits ses contemporains, et plus I'on
est persuadé qu'il porte comme eux la vive empreinte du
génie grec. » ,

Et plus loin, je détache, avec le regret de I'abréger, -
une belle et bien bonne page encore :

« Celse a vanté la probité scientifique d’Hippocrate
dans une phrase brillante qui est gravée dans tous les
souvenirs : (« Hippoerate, a-t-il dit, a témoigné qu'il
8'était- trompé dans un cas de fracture-du crine, et il a
fait cet aveu avec la candeur propre aux grands hommes,
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aux riches qui ont pleine conscience du grand fonds
qu'ils portent en eux: »).... C'est le méme sentiment de
probité qui lui inspire la plus vive répugnance pour
tout ce qui sent le charlatanisme.... La haine qu’Hippo-
crate ressentait et exprimait a 'égard des charlatans est
trés-comparable a la haine qui animait Socrate, son con-
temporain, contre les sophistes. Le médecin et le philo-
sophe poursuivent d’une égale réprobation ces hommes
qui abusaient de la crédulité populaire pour vendre, les
uns, une fausse médecine, les autres, une fausse sagesse...
1 fallait véritablement qu'Hippocrate efit été blessé du
spectacle donné par l'effronterie des charlatans et par la
crédulité du public pour insister auprés des médecins
ses éléves avec tant de force, non pas seulement contre
I'emploi d'un charlatanisme honteux, mais encore contre
toute conduite dont le soin exelusif ne serait pas d'en
écarter jusqu'a I'ombre la plus légére. La guerre aux so-
phistes faite par Socrate, la guerre a l'esprit de charla-
tanisme faite par Hippocrate, sont de la méme époque et
portent le méme caractére. »

M. Littré, en cela, est bien un disciple d’Hippocrate.
Bien qu'il n’ait pas prononcé le fameux Serment qui lie
au sacerdoce médical, il le porte écrit dans son cceur.
A le voir passer si souvent tout prés de I'éclat en V'évi-
tant, et si en garde contre toute magie, méme celle du
langage, on ne peut s’empécher de faire la comparaison
de lui & tant d’autres, qui ont du talent, mais aussi la
montre et I'emphase du talent.

Vendnt & définir le style si caractéristique du pére
auguste de la médecine, cette langue ionienne, chez lui
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si ferme et si sévére, bien qu'élégante toujours, ce style
aphoristique en particulier auquel Hippocrate a donné
vogue et qu’il semble avoir communiqué depuis & des
moralistes eus-mémes pour graver leurs pensées, il y
reconnait la marque primitive du maitre, qui est de-
meurée sans égale, bien des choses qui, répétées depuis,
n’ont plus été exprimées avec le méme sens et la méme
grandeur. « On ne doit pas aller 1a, dit-il, pour ap-
prendre la médecine; mais, quand on est pourvu d’une
instruction forte et solide, il faut y chercher un complé-
ment qui agrandisse I'esprit, affermisse le jugement,
excite la méditation, genre de service que tous les livres
ne rendent pas. » Modeste pour son auteur comme pour
lui-méme, on peut trouver qu’il ne le loue que juste
assez. ' : :

Je regrette que ce ne soit pas ici le lieu d’entrer dans
le détail des commentaires si sagaces et si fins qu'il
donne de quelques-uns des aphorismes, notamment de
ce premier aphorisme si célébre :

« La vie est courte, I'art est long, 'occasion fugitive,
I'expérience trompeuse, le jugement difficile. Il faut non-.
seulement faire soi-méme ce qui convient, mais encore
faire que le malade, les assistants et les choses extérieures
y concourent. »

Il en tire les inductions les plus légitimes sur la pra-
tique d'Hippocrate en qui il se refuse & ne voir, comme
quelques-uns, qu’un observateur diligent, mais inactif,
de la marche de la maladie et un médecin expectant.
Hippocrate ouvrirait-il son livre par-cet avertissement
solennel concernant l'occasion fugitive, s’il n'avait été
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frappé des malheurs causés par d'irréparables hésita-
tions, et 8'il n’avait senti.par expérience toute la res-
ponsabilité des heures perdues? M. Littré a la-dessus
une belle page.

Le premier volume terminé, M. Littré eut la pensée
pieuse de le dédier & la mémoire de son pére, et il le fit
en des termes qui rivalisent avec ceux de M. Barthé-
lemy Saint-Hilaire, dédiant & la méme mémoire sa tra-
duction de la Politique d’Aristote. Savez-vous que de tels
hommages sont des épitaphes en lettres d’or ?

« A LA MEMOIRE DE MON PERE

MICHEL-FRANGOIS LITTRE....

« Malgré les occupations les plus diverses d’une vie traversée,
il ne cessa de se livrer & I'étude des lettres et des sciences, et il
« forma ses enfants sur son modéle. Préparé par ses legons et par
son exemple, j’ai été soutenu dans mon long travail par son sou-
venir toujours présent. J’ai voulu inscrire son nom sur la premiére
page de ce livre, auquel du fond de la tombe il a eu tant de part,
afin que le travail du pére ne fiit pas oublié dans le travail du fils,
et qu'une pieuse et juste reconnaissance rattachit I'cuvre du
vivant & I'héritage du mort.... »

L)

C'est ainsi que ce juste et ce sage & la maniére de
Confucius entend la reconnaissance filiale, et qu’il en
motive le témoignage en le consacrant.

Une grande douleur avait frappé M. Littré au moment
ou il achevait d’imprimer le premier volume (1838), et
elle en etit suspendu a ‘coup sir la publication si elle
était venue latteindre plus t0t. Il perdit son frére,

homme d’esprit et de godt, et qui périt pour s’étre livré
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avec trop d’imprudence a des études d'anatomie :
comme Bichat, il mourut des suites de cette sorte d’em-
poisonnement cadavérique. La douleur de M. Littré, a
chacune de ces pertes de famille, ne peut se rendre : a la
mort de son frére, plus tard & la mort de sa mére, on
me le dépeint fixe, immobile, la téte bajssée prés du
foyer, dans une sorte de stupeur muette, restant des
mois entiers sans travailler, sans toucher une plume ni
un livre, et comme mort 4 tout. Ces dmes intégres et
entiéres ont des sensibilités plus entiéres aussi; elles
ont, i leur maniére, des religions de famille, et, quand
le destin les frappe, elles recoivent le coup en plein,
sans subterfuge, sans consolation.

Des amis essayérent de le tirer de cet état sombre.
Une place était vacante a I'Institut, & FAcadémie des
Inscriptions et Belles-Lettres ; Eugéne Burnouf vint trou-
ver M. Littré et lui dit & brale-pourpoint : « Il faut que
tu te présentes. » Littré résista, et méme violemment.
La difficulté était bien plus en lui que du coté de I'Aca-
démie. Le vieux et respectable Burnouf pére fut mis
alors en mouvement et vint le presser & son tour. Littré
résista encore, avec moins de vivacité cependant. Mais
ce fut sa mére seule qui, en dernier lieu et aprés un
double assaut, 'emporta, comme la mére de Coriolan.
Le voila donc sur les rangs, en tournée de visites,
de concert avec M. Barthélemy Saint-Hilaire, qui ne le °
lachait pas, et qui faisait de ce succés de son ami comme
un triomphe personnel. On se trompait parfois a les voir
arriver tous deux, et I'on ne savait lequel précisément
se présentait aux suffrages : « Non, ce n’est pas Aristote
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cette fois, disait M. Barthélemy Saint-Hilaire, c’est
Hippocrate qui a le pas et qui vient & vous. »

M. Letronne était des plus vifs pour M. Littré. Un
inc.;ident survint. M. Littré, & ce moment, faisait im-
primer sa traduction de la Vie de Jésus, de Straunss. 11
sut que quelques académiciens timorés ou hypocrites en
faisaient une objection contre lui; on colportait des
feuilles pour faire échouer sa candidature. M. Letronne,
qui le poussait et le patronnait, lui demanda un jour :
« Qu’est-ce donc que ce livre allemand que vous im-
primez et dont on parle? » M. Littré le lui expliqua,
en ajoutant : « Si cela ne contrarie que tel ou tel mem-
bre de I'Académie, peu importe; mais si c’est un em-
barras pour I'Académie elle-méme et pour mes amis, je
me retire. » L’Académie des Inscriptions n’y vit point

un embarras, et se fit honneur en nommant M. Littré
(1839).

III

-

NOMBREUX TRAVAUX EN TOUS SENS. — UNIVERSALITE.

Au point ot je suis arrivé dans la carriére scientifi-
que et littéraire de M. Littré, je suis obligé de prendre
un parti et de diviser ’homme, sans quoi je ne pourrais
le suivre de front dans tous les ordres de travaux.

Une fois de I'Académie des Inscriptions, il remplaca
Fauriel dans la Commission de I'Histoire littéraire de la
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France (1844). Les tomes XXI, XXII, XXIIl, de cette
Histoire contiennent de lui des notices importantes sur
des médecins du Moyen-Age, des glossaires, des ro-
mans ou podmes d’aventures et autres branches de poé-
sie des trouvéres. .
Collaborateur de la Revue des Deuw Mondes depuis
1836, il ne cessa d’y donner des articles excellents o
sa littérature, toujours forte, s’animait et s’ornait da-
vantage. C'est 13 que parut cet article en 'honneur de
nos vieux trouvéres, qui fit sensation et un peu scan-
dale parmi les partisans religieux de I'Antiquité, et
dans lequel il se risqua a traduire un chant de I'lliade
en vers francais du treiziéme siécle : tentative ingé-
nieuse ot le poéte peut échouer, ou le critique et le lin-
guiste prennent leur revanche et triomphent. Notez
qu'en traduisant ainsi tout un chant, la ot cinquante
vers eussent suffi pour donner une juste idée aux lec-
teurs, M. Littré s’exercait pour son compte et achevait
de se rendre maitre de notre vieille langue. Il se faisait
trouvére lui-méme pour mieux juger les trouvéres.
Collaborateur du Journal des Savants depuis 1855, il
est un de ceux qui y contribuérent le plus dans les an-
nées suivantes par des articles de fond, philologiques,
historiques, dont une partie seulement (ceux qui con-
cernent la langue et la littérature du Moyen-Age) a été
recueillie. Je distingue, entre tous ces articles sévéres,
d’analyse et de discussion, celui qui traite des Mélanges
littéraires de M. de Sacy, une oasis charmante au milieu
de ces graves domaines, une causerie pleine de laisser-
aller, ou M. Littré, en compagnie d’'un ancien ami,
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consent & dter sa ceinture, a détendre tous ses systémes, '
a se conformer A cette nature d’esprit de M. de Sacy,
qu’il définit « exclusive & la fois et tolérante, » et a
n’dtre plus qu'un Rollin supérieur et souriant.

M. Littré a donné de plus au /Burnal des Débats, de-
puis 1852, nombre d’articles littéraires trés-remarqués
et toujours instructifs, bien que le ton tranche parfois
sur celui de la rédaction ordinaire. J'y distingue, &
propos de traductions nouvelles de la Divine Comédie,
trois articles sur Dante, od il y a force, gravité, beauté
et méme de jolies choses. Vous en doutez ; écoutez ceci :

« Nul plus que lui (Dante) n’a contribué & fixer ce
bel idiome, que j'appellerais aveec Byron le douw bdtard
du latin, si je ne prétendais que l'italien, avec les autres
idiomes romans ses fréres, I'espagnol et le francais,
sont des fils légitimes qui, ayant été livrés pendant
leur minorité & la violence des voisins, ont fini par re-
~ prendre le rang dé a leur haute origine. Cest grace a
lui que les Italiens entendent couramment leur langue
du quatorziéme siécle; nous qui n’avons pas eu de Dante,
nous avons vu la nétre, dont alors la culture était plus
ancienne et plus étendue, tomber rapidement en désué-
tude, si bien qu'elle est reléguée aujourd’hui dans le
domaine de I’érudition. Dante a défendu le vieil italien
.contre la vieillesse.... » '

ia Revue germanique, recueil utile fondé depuis quel-
ques années, a réclamé le concours de M. Littré et l'a
obtenu. 11 y a notamment inséré des traductions en vers
de poésies de Schiller, essais de jeunesse datant de
1823 et 1824. Comme les savants du seiziéme siécle, il
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sait tout, et il fait de tout. La poésie n'est qu’une des.
formes .plus légéres de son.application : c¢’est une des
rares récréations qu’il s’est permises; clest chez lui le- -
coin de I'amateur.

Je ne parle plus du tout des travaux de M. Littré-
comme médecin, quoiqu’il n’ait cessé de produire dans
cette voie : le Dictionnaire connu dans le monde médi-
cal sous le nom courant de Dictionnaire en 30, est rem-
pli de ses excellents articles. Je remarquerai seulement,
a propos du Dictionnaire de médecine, de chirurgie, etc.,
pour lequel on lui a cherché chicane, comme s’il avait
voulu se couvrir du nom de Nysten, que cest sa déli-
catesse méme qui, dans ce cas, lui a nui. Ce Diction-
naire appartient au libraire M. Baillidre : il le fit revoir
et refaire presque de fond en comble, et il voulait dter
le nom de Nysten. Ce fut M. Littré qui s’y opposa et
qui lui dit : « Mais non, il faut laisser le nom du pre-
mier rédacteur; il ne faut pas effacer toute trace des
hommes nos devanciers. » Cest cet acte de scrupule et
de réserve honorable qu'on a depuis voulu retourner
contre lui. Des libelles au nom de Nysten ont couru;
par une manceuvre adroite, ils se sont glissés sous nos
portes, 4 nous membres de I’Académie, la veille méme
de I'élection. Les gens de parti ne reculent pas devant
ces petites infamies; j'en recois personnellement des
preuves pour mon compte. Des niais qui n’éntendent
pas le premier mot a ces choses se sont enflammés d'un
beau zéle. Jamais I'on n’a tant parlé de Nysten que de-
puis que ce nom est devenu un caillou pour lapider
M. Littré. .
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M. Littré, avec l'assentiment de tout ce qui compte
dans la science, revoyait (1851) et annotait pertinem-
ment la traduction du Manuel de Physiologie de I'illustre
Mueller' de Berlin, et y mettait une Préface philoso-
phique ou il assignait & la biologie ou physiologie sa
vraie place et son vrai role dans U'ordre des sciences.
Il ne faudrait pas séparer de cette préface le beau tra-
vail d’analyse intitulé : De la Physiologie, et dont le
livre méme de Mueller est le sujet (Revue des Deuw
Mondes, 15 avril 1846).

Traducteur depuis 1839 de la Vie de Jésus, de Strauss,
M. Littré en donnait en 1853 une deuxiéme édition,
augmentée d’une Préface capitale dans laquelle il expose
la loi des religions, comme il I'entend depuis qu’il est
passé, disait-il, de 1'état sceptique & une doctrine plus
. stable. En supprimant, comme font volontiers les mo-
dernes, et comme ils sont portés & le faire de plus en
plus, les anciens miracles et I'ordre surnaturel, il essaye
de substituer et d’inaugurer' un autre idéal, celui de
I'Humanité ; et ce qui n’était chez lui d’abord qu’un
sentiment de justice et de reconnaissance individuelle
devenant un dogme social avec les années, il se range
a cette parole d'un maitre : « L’Humanité est composée
de plus de morts que de vivants, et 'empire des morts
sur les vivants croit de sidcle en sidcle : sainte et tou-
chante influence qui se fait sentir de plus en plus
au cceur i mesure qu'elle subjugue l'esprit. » Grande
et haute pensée sans doute, a laquelle je ne ferai qu'une
objection : c’est qu’elle suppose une postérité de plus
en plus sérieuse et bien révérente pour le passé, et un
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passé de plus en plus digne du respect de l'avenir.
Pour moi, dussé-je trahir en ce point ma légéreté et me
dénoncer d’'une génération frivole, il me sera toujours
trés-difficile, je 'avoue, de me contempler et de m’ad-
mirer si constamment dans la personne de ’'Humanité.
Moliére et tout ce qui le faisait rire m’est trop présent
pour cela. Pauvres hommes! je vous vois, il est vrai,
plus fiers et plus grandioses que jamais, mais .c'est le
dehors qui a changé plus que le fond. Il y a, en un
mot, des moments ol mes semblables, comme a Té-
rence, me sont bien chers; il y en a d’autres ou ils me
semblent bien ridicules, bien injustes, bien plats : té-
moin ce qui s’est passé hier dans le sujet qui nous oc-
cupe. Or, combien de ces cas-Littré en grand et en
petit depuis le commencement! et il y en aura toujours.
Tout ce qui arrive a sans doute ses raisons d'étre et
d’arriver, mais ces raisons ne sont pas nécessairement
les plus justes par rapport & nous ni les meilleures.

Je passe le plus vite que je puis, car chacune de ces
étapes de M. Littré demanderait toute une séance et un
examen. Je ferai pourtant remarquer encore, & propos
de cette traduction de Strauss, cette singularité que le
plus grand nombre des exemplaires ont été placés en
Allemagne. Ce livre allemand, traduit en francais et ta-
misé & travers notre langue, i travers l'esprit exact et
ferme du traducteur, a paru, méme au dela du Rhin,
plus clair que I'original. Voila un hommage.

M. Littré est vraiment, a lui seul, toute une biblio-
théque et une encyclopédie. En 1848, il traduisait
pour la Collection des auteurs latins, publiée sous la
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direction de M. Nisard, Pline I’ancien : bonne traduc-
tion, bonne notice, point de vue juste, élevé, mais gé-
néral, et d'ou.les mille difficultés de détail qui se rat-
‘tachent au livre ne sont pas abordées. C’eiit été, en effet,
la mer & boire, tout un monde & remuer et & recon-
struire, que de s'engager dans I'examen critique de
cette vaste compilation d'un ancien si curieux de la
nature et de toutes choses, et il edit fallu y mettre quel-
- que vingt-cinq ans. Le Pline monumental et qui rem-
placera celui du Pére Hardouin reste i faire.

Un esprit exact, mais un peu étroit, un érudit resté
au point de vue strict du dix-huitiéme siécle, M. Eu-
sébe Salverte, avait fait, sur les Sciences occultes et sur
la Magie, un livre rempli de faits curieux et d’ex-
plications hypothétiques. M. Littré, dans une Introduc-
tion de 60 pages placée en téte de la troisi®me é6di-
tion (1856), rectifiait le point de vue, marquait les pas
de I'histoire, faisait la part des artifices et des habiletés
secrétes en usage dans I’Antiquité; mais aussi il resti-
tuait tout un ordre de phénoménes nerveux extraordi-
naires, se renouvelant isolément ou par épidémie, jouant
le miracle, ne relevant pourtant que de la médecine, et
qui méme, n’étant pas expliqués encore, ne sauraient
réussir un seul instant a tromper I'eil de la philosc-
phie, « amie de la régularité éternelle. »

En 1857, M. Littré mettait en ordre, annotait et pu-
bliait, de concert avec Paulin, les OEuvres politiques et
littérasres d’Armand Carrel. La Notice est parfaite, sim-
ple, grave et sentie; mais I'éditeur, astreint & des vo-

lontés particuliéres rigides, et les respectant avec scru-
3
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pule, a fait entrer dans le recueil trop de matidre, et
sur des sujets des longtemps éteints; il n’a pas tout
‘mis, il aurait dd retrancher plus encore, couper, tail-
ler, sacrifier sans merci dans 'intérét du mort et pour
dégager la statue.

Nous sommes dans une for8t de vaste savoir o bien
des routes pratiquées en tous sens nous appellent; ‘nous
les indiquons du doigt sans y pénétrer, et nous arri-
vons peu & peu i notre objet principal. Dés 1844, par
son association au comité de 1'Histoire littéraire de la
France, M. Littré fut amené a s’occuper avec suite des
origines de notre langue ; il passa décidément de I'anti-
quité grecque et latine A cette autre demi-antiquité si in-
grate et si confuse d’apparence, a celle du Moyen-Age, et
‘il y prit gofit, il y prit pied au point de penser déja a ce
‘Dictionnaire de la Langue qu’il exécute aujourd’hui, qui
s’éléve chaque jour & vue d’ceil, et qui devient le monu-
ment de la seconde moitié de sa carriére.

IV

LIAISON AVEC AUGUSTE COMTE : UNE CRISE INTELLECTUELLE.

Cependant un fait grave dans sa vie intellectuelle s'é-
tait passé en 1840, un fait auquel il accorde la valeur
d’une initiation : il avait lu Auguste Comte, il I'avait
connu en personne, et la parole, la doctrine du philo-
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sophe P'avait, selon son expression, subjugué. Il n’a
cessé d’y adhérer depuis, nonobstant toutes les objec-
tions des choses et des hommes, au milieu de toutes les
épreuves intellectuelles et autres; il n’a cessé d’y voir
une méthode applicable i tout et comme une clef ou
un outil qui, bien manié, est universel. Je me trouve
ici en présence d’'un embarras réel qui tient, 8'il m'est
permis de le dire, 4la nature méme demon esprit: je n’ai
pas & donner ug avis ferme et de fond. Selon moi, et si je
m'écoute, Auguste Comte ne serait qu'un des hommes
qui depuis Lessing , Turgot, Condorcet , Saint-Simon,
congoivent le progrés de la société et celui de I'entende-
ment humain selon une certaine ligne qu’on peut ad-
mettre dans sa généralité sans aller pourtant jusqu’a la
serrer de trop prés dans le détail. Il y a lieu, en effet,
de la part des réalités de chaque jour, & trop d'excep-
~ tions et de démentis. Ces doctrines-13, quelles que soient
les formes anticipées qu’elles revétent, ne sont aprés
tout que des maniéres de concevoir le possible et le
probable dans le lointain; ce ne sont que des d-peu-prés.
Mais telle n’était pas sa prétention a lui, M. Comte; il
entendait bien avoir trouvé la formule précise de ce dé-
veloppement humain , tant dans le passé que dans le
présent et 'avenir. Ici, on se heurte, quand on s’attache
absolument a lui, & des singularités qui compromettent
les résultats généraux qu'on serait d’ailleurs assez dis-
posé A accueillir. M. Littré ne s’est pas effrayé de ces
bizarreries chez celui qu’il appelle son maitre , et il a
pensé que la partie neuve, originale et utile de la doc-
trine était plus que suffisante pour couvrir et racheter
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le reste. Ces Ames vigoureuses , amies du vrai sans par
tage, trempées dans le Styx, non amollies par l'air du
siécle, non brisées par le frottement, non usées par le
monde, ont avec elles leur inconvénient; il faut payer
la ran¢on, méme des vertus. M. Littré, au lieu de faire
comme tout autre, de profiter d’Auguste Comte 1a ou il
lui semble vrai, et en le citant comme on citerait
Turgot, Kant ou Hegel , M. Littré a cru qu'il était lié,
attaché A lui par une obligation plus farte, plus étroite,
par une de ces obligations qui constituent la relation
du disciple au maitre; et, le croyant ainsi, il 'a dé-
claré, professé et maintenu en toute rencontre, au risque
de compliquer sa vie et sa propre action a lui-méme,
‘au risque de se nuire dans l'opinion de quelques-uns.
11 se réjouit peut-8tre tout bas d'avoir a souffrir quelque
chose pour un juste méconnu et persécuté. Qu’est-ce
qu'un sacrifice d’amour-propre auprés d'un devoir ?
11 se croit moralement 1ié envers cet esprit & qui il a di
ce qu'il y a de plus précieux et de plus inestimable pour
un homme de pensée, une évolution intérieure. Les con-
victions, dans ces 4mes si fermes, si ardentes sous leur
apparente froideur, ne se comportent pas comme les
simples opinions dans les 4mes ordinaires et com-
munes, ou distinguées, mais tiédes; elles ne flottent
pas, elles mordent a fond ; elles sont sujettes & une en-
tiere fixité et adhérence; une fois qu'elles prennent,
elles ne cessent plus. C'est ici le cas. Le plus grand
inconvénient que j’ai trouvé & cette adhésion fréquente
et répétée de M. Littré 4 M. Comte, ¢'a été, je 'avoue,
un inconvénient littéraire : toutes ces idées générales
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qu’il déduit d’aprés le penseur solitaire et dont il lui
fait -honneur, me paraissent le plus souvent vraies ou
plausibles, et mémes grandes, quand il me les traduit
et me les interpréte; mais les citations textuelles, toutes
les fois qu’il en introduit, répandent du sombre et du
terne A travers ses pages.

Mon objection, on le voit, porte plutdt sur la forme
et la mesure que sur le fond. Il est difficile, en effet, de
contester & une intelligence aussi éclairée que celle de
M. Littré le droit de régler elleeméme le compte de ses
obligations essentielles et de ses dettes contractées dans
le secret de la méditation. Que si le systéme adopté par
lui I'a conduit a forcer un peu dans I'application cer-
taines lois dont le sens général est vrai, & mettre par-
fois trop d’ordre et de régularité dans I'étude qu'il a
faite des éléments divers du passé, n’est-ce pas 13 une
faute heureuse et préférable au défaut contraire, et
n’est-il pas infiniment mieux d’avoir introduit un peun
trop d’ordre dont on peut toujours rabattre, que d’avoir
laissé subsister une confusion d’oii I'on ne serait pas
sorti? ,

Enfin, s’il est des disciples (et c’est le plus grand
nombre) qui compromettent par leurs excés ou leurs
faiblesses les maitres qu'ils adoptent, il en est d'autres
qui les garantissent au contraire par leur autorité et leur
vertu, et qui répondent d’eux, en quelque sorte, auprés
de ceux qui n’en sont pas les juges directs et immé-
diats. Tel est, a nos yeux, M. Littré, par rapport a
Auguste Comte: il lui a rendu, dans une suite de publi-
cations dont la derniére et la plus compléte sortira tot
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ou tard, le méme service, et plus grand encore, que
celui que Dumont, de Genéve, a rendu & Bentham : il
Yexpose; il I'éclaircit, et 'on peut dire que, s'il en re-
coit un peu d’ombre, il lui rend de la lumiére. Ce qu’il
perd, l'autre le gagne , et si Comte a mérité réellement
un tel disciple, le sacrifice n’est pas de trop. L'interpré-
tation, cofite que colite , était nécessaire. Nous sommes
trés-longs en Frange, méme dans ce qu'on appelle la
région intellectuelle,, & apprécier ce qui ne brille pas
d’abord, et il n’y a que.bien peu de temps que nous
épelons Spinoza.

\Y

ETUDES 'SUR LA LANGUE FRANGAISE, LES ORIGINES, L'ETYMOLOGIE,
LA GRAMMAIRE, LES DIALECTES, ETC.

T'ai hite d'en venir aux travaux sur la langue. Pour
bien apprécier dans ce genre tout ce qu’on dait &
M. Littré depuis une quinzaine d’années environ, il
importe de se représenter 1'état de la question, I'état de
la science au moment ot il y intervint.

L'idée d’étudier le vieux francais, de remonter au
dela d’Amyot, de Montaigne et de Rabelais, ne vint que
tard; le grand siécle se suffisait & lui-méme ; les grands
écrivains des régnes de Louis XIV et de Louis XV se
trouvaient trop bien chez eux, surtout en fait de lan-
gage, pour sentir le besoin d'¢n sortir. Ce n'est guére
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que vers le milieu du dix-huitiéme siécle qu’un érudit
de médiocre valeur, un homme de plus de zéle que de
génie, La Curne de Sainte-Palaye se mit résoldment a
lire ces vieux textes francais manuscrits, a les dépouil-
ler et & en dresser un Glossaire qui se consulte encore.
On avait 4 peine essayé ce déchiffrement avant Tui®. Il
existait une scission profonde entre les érudits qui s’oc-
cupaient de I’Antiquité et ceux qui commencaient a se
soucier du Moyen-Age, et les premiers professaient un
superbe dédain pour les seconds : il semblait que les
uns possédassent seuls les trésors et les temples; les
autres n’inventoriaient que de vieux papiers. Le prési-
dent de Brosses, I'ami de Sainte-Palaye, qui s'occupait
de la formation mécanique des langues, en négligeait tel-
lement la formation historique, qu’il écrivait ces étranges
paroles : « Assurément le francais de Moliére est plus
éloigné de celui de Villehardouin qu'il ne I'est de Gol-
doni. »

Les érudits gaulois, de jour en jour plus nombreux,
qui‘se prenaient d'un beau zéle pour nos vieux titres et
notre vieille littérature, ne faisaient rien cependant pour
réfuter ce dédain des érudits classiques; ils accumu-
laient les textes ou les extraits ; mais quand ils donnaient
les textes, comme Barbazan et Méon,' ils les transcri-
vaient et les imprimaient avec une véritable incurie qui
se trahissait 4 toutes les pages : il semblait que c’éfait

1. Jai écrit moi-méme, sur ce sujet des études relatives a notre
vieille langue, un travail spécial qui a été inséré dans la Revue con-
temporaine du 30 novembre 1858; je ne puis entrer ici dans le méme
détail, et je dois courir rapidement.
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chose-sous-entendue et convenue d’avance qu’on n’avait
a faire ici qu'a des patois informes ou les régles n’exis-
taient pas, et ou il fallait deviner les choses spirituelles
a travers un fatras de mots qui pouvaient se prendre les
uns pour les autres presque indifféremment. Raynouard,
de nos jours, fut le premier qui signala une régle, quel-
ques régles grammaticales dans notre vieil idiome, et
qui donna a -penser que les bons auteurs de ce vieux
temps, ceux des douziéme et treiziéme siécles, n’écri-
vaient pas tout & fait au hasard. Les régles qu’il indiqua
et que je ne puis ici expliquer avec détail, étaient un
vestige des cas de la déclinaison latine et constituaient
une sorte d’étape ou de station intermédiaire entre-1'an-
cienne langue classique et le francais moderne. Ce ser-
vice rendu par Raynouard quand il fit remarquer cette
particularité caractéristique, fut plus grand que lui-
méme ne le soupgonna.

On continua, depuis lui, a fomller notre Moyen-Age,
4 l'exhumer sur tous les points, & publier sans reldche
des textes : chacun sait les obligations qu'on a a
M. Paulin Paris, & M. Francisque Michel et & tant
- d’autres laborieux émules; 1'Ecole des Chartes fut une
pépiniére féconde. Cependant Fauriel, M. Ampére,
M. Gustave Fallot enlevé trop tot, plus tard M. de Che-
vallet enlevé de méme, essayaient d’apporter quelque
ordre dans I'idée qu’on devait se faire des origines et de
la formation de notre langue et des langues modernes.
A Tétranger, des philologues distingués, M. d'Orell, de
Zurich; M. Diez, de Bonn; M. Fuchs, M. Burguy (un
Francais de Berlin), s’appliquérent & ces mémes ques-
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tions et & débrouiller le probléme des origines. Ces tra-
vaux si voisins, et qui nous intéressaient de si prés,
étaient généralement inconnus parmi nous; chacun sui-
vait sa voie de routine sans profiter des efforts d'autrui
et sans &tre informé des résultats obtenus ailleurs.
M. Edélestand du Méril, seul en France, était parfaite-
ment au courant; mais il I'était au point de paraitre un
homme d’Outre-Rhin lui-méme. C’est alors que M. Littré
intervint, et du moment qu’il eut I'ceil sur ces matiéres,
il les déméla, il les traita de maniére & les éclaircir
pour' tous.

Il se rendit compte d’abord avec une parfaite exacti-
tude de tous les systémes des philologues allemands; il
_ les exposa dans notre Journal des Savants avec analyse
et discussion, dans une suite d'articles aujourd’hui re-
cueillis, et dont quelques-uns en leur genre sont admi-
rables. Le pont désormais était jeté et établi. I profitait
en méme temps de chaque systéme, et il le perfection-
nait en l'important; il corrigeait I'un par Pautre. Il
faisait la part des observations et des hypothéses. Com-
ment avait-on cessé, & un certain moment, de parler
Pancien latin dans les pays de domination romaine et
dans la Gaule en particulier? Comment le bas latin, le
latin des paysans et du peuple, de plus en plus mal
parlé et estropié, mélangé et trituré avec d’anciens
idiomes locaux préexistants ou des jargons d’invasion
nouvelle, était-il devenu peu & peu, ici le francais, 1a
I'espagnol ou le catalan, la I'italien? Comment de ce
mélange si confus, de ce broiement en tous sens, de
cet amalgame d'apparence si incohérente, était-il sorti
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en ces divers lieux, et avec des différences tranchées,
des produits congénéres pourtant et marqués de cer-
tains traits de commune ressemblance? Quelle était la
part des accidents, quelle était I'action intime, sourde
et fondamentale, de certaines lois? Tout avait-il été
perte dans cette transformation? n’y avait-il pas eu
aussi du profit et du gain, du moins en perspective,
pour l'action plus libre de la pensée et le procédé de
plus en plus analytique de I'esprit? Je pose en termes .
bien vagues tous ces problémes que M. Littré précise,
serre de preés, et qu'il s’est accoutumé & traiter comme
ferait un chimiste pour des combinaisons délicates de
substances. :

Un fait piquant et trés-essentiel, dont M. Diez avait
fort tiré parti et signalé déja I'importance, est devenu
aux mains de M. Littré un instrument presque infaillible
pour la plupart des cas d’étymologie : c’est la loi de
I'accent. Les Latins ne pronongaient pas toutes les syl-
labes d’un mot; les peuples du Midi chantent et ne par-
lent pas. Un mot latin n’était donc pas prononcé comme
il est écrit. Or, quand vint la décadence, quand on ne
sut plus ni lire ni écrire, il en résulta que les mots ne
purent se conserver et se transmettre dans leur entier;
ils se brisérent, ils se contractérent et se croguérent en
quelque sorte, et il ne subsista de solide que la syllabe
qui s'accentuait et qui fut comme la pointe de rocher
de chaque mot; c’est & cette pointe seule qu'on se rac-
crochait comme an pouvait : le reste des syllabes s’en
alla & vau-l’eau comme une terre molle dans une inon-
dation. Ce fait essentiel, bien compris et bien appliqué,.
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devient une clef pour I'étymologie et sert de fil conduc-
teur ou de sauvetage dans le naufrage des mots de I’an-
cien latin, au moment ot ils passérent au roman ou
vieux francais. Je ne puis ici qu'indiquer bien légére-
ment ces choses.

Elles sont résumées par M. Littré dans les Introduc-
tions qui précddent son Dictionnaire et ses Etudes sur la
langue. C'est en lisant ces morceaux de forte et savante
structure et dont rien ne donnait I'idée avant lui, qu'on
apercoit aisément, pour peu qu’on soit au fait de ces
questions, quel pas M. Littré leur a fait faire, et com-
bien il est vrai de dire qu’il a organisé véritablement
chez nous cette étude du francais & tous les iges.

VI

OBJECTIONS SUR LE SYSTEME : REPONSE.

On me dira qu’il I'a trop organisée, que les choses ne
~se sont point passées en fait avec une telle régularité ;
que, par exemple, cette distinction de deux cas conser- |
vés dans la langue des douzime et treizidme siécles n’é-
tait pas aussi universelle et aussi sensible qu’il le dit;
que c'était plutdt une intention et un soupgon qu'une’
régle adoptée et régnante ; que rattacher le progrés ou le
déclin de cette langue intermédiaire du siécle de Phi-
. lippe-Augusteet de saint Louis 4 I'observance ou aI’oubli
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d’un pareil détail, c’est mettre trop d’importance & une
curiosité, etc., etc. J'abrége; mais on voit de quelle
nature est cet ordre d’objections que je ne prétends pas

dissimuler. En général, c’est ce qu'on peut opposer au
procédé que suit en tout sujet I’esprit deM. Littré, agis-
sant dans sa seconde forme. Il a son explication de I'his-
toire; sa loi trouvée; il applique ensuite sa formule a
des cas particuliers: elle est, en toute rencontre, un peu

rigide, cette formule, et arrange quelque peu les choses
aprés coup. On ne voit pas assez ce qui fuit et ce qui
s’échappe a travers les mailles du filet. Les choses pure-
ment littéraires, s'il les traite par ce procédé, peuvent
quelquefois souffrir d'étre prises et serrées comme dans

un étau ; j’'aimerais mieux, par moments, un ignorant
sagace ou un sceptique allant & l'aventure en chaque
étude, s’y éveillant chaque jour d’une vue matinale, re-
commencantet rafraichissant chaque fois son expérience,

comme 8’il n’avait pas de parti pris. A faire I'école buis-
sonniére, on rapporte certainement plus de fleurs.

Mais, cela dit, il ne reste pas moins incontestable qu’il

fauttotou tard, dans ce vaste arriéré humain qui s'amon-
celle, en venir a des lois, & des réglements du passé, a
des congeptions sommaires, fussent-elles un peu artifi-
- cielles, & des méthodes qui ressemblent & ces machines
qui abrégent et résument un travail' de plus en plus
interminable et infini. 1l suffit que ces méthodes se jus-
tifient dans leur ensemble. Or, il est trés-vrai, comme
le dit M. Littré, qu’il y a eu, dans cette transformation
confuse de 'ancien latin et dans son passage aux idiomes
romans modernes, des traits singuliers de ressemblance
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jusque dans la diversité, de conformité jusque dans les
différences :

........... Facies non omnibus una,
Nec diversa tamen; qualem decet esse sororum.

Il est trés-vrai que, dans cette dissolution de I'antique
latinité et lors de la rénovation qui s'en est suivie, tout

.semble s’étre passé, dans les contrées gauloise, espa-

gnole, italienne, comme si l'immixtion germanique
n’avait guére été qu'une perturbation accidentelle et
superficielle. Il est trés-vrai, d’autre part, que le Moyen-
Age tel que M. Littré le comprend, et quand méme il
inspirerait ‘peu de godt, a été un rude et courageux
effort ; que le nceud qu'y a contracté ’esprit humain n’a
pas été une nouure ni une servitude irrémédiable ; que
« dans 'histoire déja si longue et toujours enchainée que
I'on parcourt depuis la civilisation grecque jusqu'a la
ndtre, A toutes les époques favorables ou inclémentes (et
celle du Moyen-Age a été assurément inclémente), la
vertu qui tendait & réparer, a tirer de I'existence anté-
rieure une existence plus développée, s’est exercée avec
pleine vigueur; » qu'en ce sens le Moyen-Age n’a été
qu’un stage plus dur pour I'esprit humain; qu’au sortir
de 1a et & I'époque du quinzidme sidcle et de la Renais-
sance, le, mondeest entré, par le fait méme de la réaction
et de la lutte, dans un cercle plus large et plus étendu
que 8'il avait continué mollement de vieillir sans com-
plication et sans accident sous une suite pieused’éternels
Antonins. Il y a une belle remarque d'Hippocrate dans
son Traité des Airs, des Eauw et des Lieuw : « Ce sont,
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dit-il, les changements du toutau tout qui, éveillant in-
telligence humaine, la tirent de I'immobilité. » Ces points
principaux admis, et sauf les réserves déja faites, on ne
peut qu'admirer la nouveauté, la sagacité, la fermeté
ingéniense et fine que M. Littré apporte dans sa mamére
de traiter chaque question particuliére.

VII

DICTIONNAIRE DE LA LANGUE FRANCAISE,

Le Dictionnaire de M. Littré mériterait un examen a
part et approfondi; il y aurait (et je le ferai peut-étre
quelque jour) a le comparer de prés aux deux Diction-
naires de ’Académie francaise qu'a lui seul il unit et
représente. Je dis les deux Dictionnaires; car 1'Aca-
démie a le Dictionnaire de l'usage qui comprend les
termes et acceptions légitimes qui ont cours et vogue
depuis deux sidcles et de nos jours; elle a, de plus,.
commencé un Dictionnaire tout historique, qui va re-

~ chercher les termes et mots de la langue aussi loin qu'il

se peut dans le passé et en les suivant par une série
d'exemples ininterrompus dans toute leur vie et leurs vi-

~ cissitudes. La derniére édition du Dictionnaire de 'usage

est de 1835, et il serait grand temps de le revoir et d'y
retoucher ; car, selon la remarque de M. Littré, le néo-

logisme marche toujours; et il y a, tous les quarts de
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sitcle ou les demi-sidcles, de petits raccords A faire dans
la langue comme dans toute institution mobile qui dé-
pend de I'état de la société. Il tombe chaque jour quel-
ques feuilles des rameaux du tronc vénérable, il en re-
pousse d’autres; mais, quoi qu’en ait dit Horace, celles
qui sont tombées une fois ne reverdissent plus. Quant
au Dictionnaire historique de 1'Académie, il n’est encore
connu du public que par un premier fascicule qui a été
bien accueilli , mais qui n’a guére été pris qu'a titre de
gage et d’arrhes. A la maniére dont il est congu et dont
il s’exécute, il est sensible que ’agrément des exemples
entraine quelquefois le rédacteur 2 des promenades plus
ou moins longues selon la nature des sujets : on est
quelquefois, a la lettre, dans un parterre d’exemples, et
les divisions, les bordures se multiplient, selon que la
récolte de ces citations se trouve plus ou moins heureuse
et abondante. On obéit au nombre des exemples p]us
que les exemples ne nous obéissent. M. Littré qui n’a
pas. devant lui, comme l’Académle, le temps et I'espace,

— qui n’a pas I'éternité, — s’est formé un plan trés-
exact, complexe, mais limité, ou tout se presse et se con-
dense, et ol il nese permet aucun écart, aucun excés de
latitude. J1 donne d’abord la prononciation, la spécifi-
‘cation grammaticale du mot, puis ses sens acluels, ap-
puyés et prouvés par des exemples d’auteurs classiques
ou modernes, par des phrases courtes dont aucune ne
fait double emploi. Ce n’est qu’aprés avoir épuisé ces
sens et acceptions de I'usage présent qu’il passe & I'his-
torique du mot depuis les onziéme ou douziéme siécles
jusqu’au seiziéme, et 12 il procéde également par une
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série d’exemples incontestables et triés, ne mettant que
le nécessaire; ce n'est pas lui qui ferait un pas de plus
pour aller cueillir la fleurette. Il termine enfin par 1'éty-
mologie, partie dans laquelle il excelle, ou il a sa mé-
thode & lui, sa pierre de touche, et ou il ne titonne pas
comme on le faisait auparavant. Il est, par ce dernier
point, incomparablement supérieur & I'Académie, qui
aura désormais i profiter de son travail, sinon de sa
méthode. L’Académie, historiquement, a bien plus
d’exemples ; elle est en cela plus riche, et d’une richesse
plus amusée : M. Littré I'emporte par la précision et le
topique de ses choix. On sent qu'une seule et méme main
(comme pour le grand Dictionnaire de Johnson) a cheisi
les épis et noué le faisceau. Ce faisceau chez lui est un
peu dense et compacte & la vue, tandis qu’il parait du
liché dans le Dictionnaire historiqué de 1'Académie. 11
ne se peut de procédé plus dissemblable : concision d'une
part, diffusion de I'autre. Qu'on lise, pour s'édifier, les
deux Préfaces mises en téte des deux Dictionnaires ! Dans
'une, celle de M. Littré, tout est réglé, prévu, pondéré
et sentencieux ; on marche de loi en loi, on est dans la
philosophie historique du langage. Et quant 3 la forme
c’est du granit et du ciment. Dans l'autre,. — je ne
parle pas de I'ancienne Préface mise en téte du Diction-
naire de 1835 et due & la plume du secrétaire perpétuel,
préface élégante et fréle, — mais dans celle du Diction-
naire historique, qui date de cinq ans a peine, que fait-
on? on part d'Horace, le point de dépaft invariable,
l'alpha et 'oméga des gens de gofit; on commence et on
finit par lui, et, dans l'intervalle, on a fait une revue et
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une tournée instructive en compagnie d'un rédacteur
spirituel et poli, s'exprimant dans une prose facile, en-
core qu'un peu tratnante : on n'est pas sorti d'un empi-
risme délicat. On ne croirait point vraiment qu’il s’agisse
du méme sujet et du méme théme. o

'C’est qu'en effet les choses et I'ceuvre sont envisagées
et concues tout diffsremment. Oh! si je ne me retenais,
qu’il y aurait unejolie comparaison & faire de M. Patin ,
le rédacteur du Dictiohnaire de I’Académie, .et de
M. Littré; une opposition de leurs deux esprits, de leurs
qualités et de leur trempe! Ne voyez-vous pas d'ici le
paralléle et I'antithése ? M. Patin, homme de gotit, avec
toutes les délicatesses, mais avec toutes les mollesses
aussi et les faiblesses ou les négligences que ce mot com-
porte ou suppose; M. Littré , homme de science , de
méthode, de comparaison, de raison, de vigueur, et
méme de rigueur; le premier d'un tempérament doux ,’
de bonne heure pétri de la pulpe del'antiquité; le second
nourri du pain des forts en tout genre, du suc généreux
des doctrines , tout ressort et tout nerf. J'avais fait un
beau réve, moi et quelques amis. Au lieu d'opposer I'un
3 l'autre, au lieu d'instituer- entre les auteurs ou les
ceuvres un paralléle et un contraste désormais inévi-
table, et dont le public sera un juge peu indulgent,
j'aurais voulu réunir et fondre, combiner les avantages
sans les défauts. Les Dictionnaires étant réellement dif-
férents et le grand Dictionnaire historique de I’Académie
commencant 3 peine, je m’étais dit, et plusieurs autres
avec moi, que I’Académie et M. Litiré pouvaient trés-
bien, et sans aucunement s’entraver, se rendre utiles

4
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“ et profitables I'un A I'autre. Ce qui domine en effet &
I’Académie et qu'on appelle du nom flottant de goit ,
ce qui se produit parfois et jaillit & 'improviste dans
des conversations d'un hasard et d’un laisser-aller ai-
mable, pouvait ne pas &tre inutile & V'esprit sévére,
mais un peu absolu, de M. Littré. Et surtoutl'espritd'un
nouveau confrére, rigoureux, exact, et plus savant (sans
mentir), plus sr de son fait en ces matiéres que nous
ne le sommes généralement, eGt pu nous &tre d’un
usage et d’un recours journalier. Hélas! il était écrit
que ce ne serait 1a qu’un.réve, et que jamais aucun au-
teur, — j'entends un auteur sérieux, — de Dictionnaire
ne ferait partie de I’Académie francaise. Elle a autrefois
chassé Furetiére pour avoir osé entreprendre une telle
rivalité; elle n’a pas voulu du savant Ménage qui était
également coupable du méme délit. Elle vient de repous-
ser M. Littré. Cela fait dire aux malins du dehors qu’on
n’est pas insensible, méme en un lieu composé de si
honnétes gens, 4 une certaine jalousie de métier. J’au-
rais voulu , moi et quelques autres, conjurer ce mauvais
bruit. Mais qu’y faire? la question d’athéismeest venue
1a trés & propos (Deus ew machind) pour tout déranger,
pour mettre & la géne — ou a l'aise — les consciences..
Chut! il n’y a rien de plus respectable que la con-
science.
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VIIT

VIE ET REGIME. — JUGEMENTS ET TEMOIGNAGES.

Le Dictionnaire de M. Littré marche rapidement ; les
livraisons se succédent : on peut dire dés aujourd’hui
que le livre est fait; du moins la mise au net est faite
jusqu'a la lettre P, et elle sera terminée pour le tout a
la fin de 1865. Dans quatre ou cinq ans au plus, le
public possédera I'ouvrage tout entier. Avec un tel tra-
vailleur , on est str d’étre plutét en avance sur les pro-
messes qu'en retard. ‘

Un si vaste travail, qui n’en exclut pas d’autres en-
core, accessoires et & la traverse, ne se méne point, on
peut le penser, sans une austérité de régime et une régu-
larité invariable et comme monastique.

C'est de nuit que travaille habituellement M. Littré.
Sa journée est occupée par les recherches , les devoirs
académiques, les ceuvres de charité médicale quand il
est & la campagne. Vers six heures et demie du soir,
aprés un frugal repas, il se met i 'ouvrage, et depuis
plusieurs années, notamment depuis 4859, il ne s’est
jamais couché avant trois heures du matin.

L'été il habite la campagne, Mesnil-le-Roi pnés Mai-
sons-Laffitte ; il y occupe une petite maison des plus
modestes, acquise de ses deniers. Ne dites point que c’est
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la maison d’Horace, mais tout simplement celle du sa-
vant le plus étranger aux besoins et le plus aisément .
content de peu. Cest 1& qu'il faut le voir pour apprécier
en lui le médecin des pauvres; il est vraiment la provi-
dence des gens de campagne, le bienfaiteur du pays a la
ronde. Comme il n’est pas docteur, dés qu'il se rencon-
tre un cas grave, il ne décide rien sans appeler un
homme de I’art ayant dipléme. Sa modestie y trouve
son compte, et, moyennant cette déférence, son huma-
nité peut se donner pleine carriére.

* Chaque année il s’accorde un mois, un seul mois de
vacances , qu'il va passer avec sa famille au bord de la
mer. Une personne de haut esprit et de grand cceur qui
a eu occasion de vivre prés de lui dans une de ces cour-
tes vacances d’été, m’écrit : « Ne négligez pas-de dire
combien il est bon, simple, charitable. L’an passé, je l'ai
vu & Saint-Quay, en Bretaigne, établi avec sa femme et sa
fille chez des religieuses ; soignant les pauvres en qualité
de médecin et quétant pour les plus en détresse : sa
femme et sa fille, trés-catholiques , allaient a la messe ;
lui, point; mais il charmait les sceurs et les laissait trés-
perplexes sur ce qu'il fallait penser de son me. »

On voit & quel point M. Littré est médecin par la
vocation, le dévouement, la science, et j'ajouterai, la
_méthode en tout : c'est un physiologiste et un: organi-
cien en toute étude; &tre médecin est son vrai caractére
scientifique.- : '

- Le plus convaincu et le moins empressé des hommes,
loin de prétendre imposer son opinion, il ne I'expose
méme pas et n’en dit mot, & moins qu’on ne la lui de-
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mande ; mais alors rien au monde ne I'empéchera de vous
la dire entiére et sincére.

A Paris, il loge depuis des années rue de I'Ouest. Il a
mené tous ses grands travaux dans le plus'humble et le
plus étroit logis, ne s'isolant, méme pas de sa famille,
attentif & suivre son idée et sa composition, tandis que
la causerie du soir se fait 4 voix basse tout & cdté. Il pré-
tend toutefois n’avoir pas le travail facile, et il ne so re-
connait un peu d’aptitude spéciale que pour les langues.
Sa facilité, quoi qu’il en dise, est grande. Ses meilleurs
morceaux sont ceux qu’il a écrits tout d’'une teneur. On
me raconte qu’entre les nombreux articles par lesquels
il contribua au Dictionnaire de médecine en trente vo-
lumes, l'article Ceeur fut dicté par lui & un collaborateur
en une seule séance de nuit. Il a de ces tours de force
de travail.

. L’avénement de la République surprit M. Littré
en 1848, mais changea bien peua sa vie. Ses collabora-
teurs du National prirent beaucoup alors pour eux et
lui offrirent également sa part du pouvoir ; il refusa tout,
excepté d’étre du Conseil municipal et de la Commission
des récompenses nationales ; fonctions gratuites. La ré-
daction du National étant trés-absente et dispersée, il fit
* alors le journal presque seul, ou du moins il y fit le ser-
vice plus exactement que jamais, comme un soldat
fidéle au poste. Telle fut sa curéea lui.

Il a, par nature autant que par principes, le gott de
tout refuser et de n'étre rien. En 1840, M. Cousin, mi-
-nistre de I'Instruction publique, le fit presser par M. Bar-
thélemy Saint-Hilaire d’accepter une chaire d’Histoire
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de la médecine qu’il avait dessein de fonder en sa faveur
a la Faculté méme de médecine. M. Littré commenca par-
donner le change et par mettre en avant M. Dezeimeris.
Mais c'était fui qu’on voulait, et pas un autre. Il refusa.

Trop pressé, dans I'un de ces cas d’honorable sollici-
tation, par.sa mére quon avait gagnée, il lui dit pour
derniére raison : « Si mon pére vivait, me conseillerait-
il d'accepter? — Non. — Eh bien ! la chose est
jugée. » .

Pressé encore, sous la République, d’accepter je ne
sais-quelle fonction, et comme, sur un premier refus, on
lui recommandait d’y réfléchir : « Oui, j'y réfléchirai, -
dit-il, et assez longuement pour donner & la monarchie
le temps de revenir. »

Si la République avait ét6 possible en France; si,a la
fin du dernier siécle surtout, 'ordre de choses de I’an 111
avait pu se consolider et subsister; si le Directoire n’a-
vait pas été le Directoire, c’est-d-dire un régime de cor-
ruption, de réaction en tous sens et d’intrigue, c’etit été
a la condition d’aveir et de former beaucoup de citoyens
comme M. Littré et sur ce modéle : aucune ambition,
aucune gloriole, aucun luxe, aucun besoin factice ou
sensuel ; le brouet des Spartiates lui suffit.

Dans ce dix-neuviéme siécle, qui sera réputé en grande
partie le sidcle du charlatanisme littéraire, humanitaire,
éclectique, néocatholique et autre, et ol c’est générale-
ment A qui fera le plus valoir sa marchandise, ces sortes
d’hommes originaux et singuliers sont une exception
criante : ils sont tout le contraire du charlatan. Ils en-
terrent tant qu'ils peuvent leur mérite, et quand, 2 la
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fin, par la force des choses, il sort de terre, ils n'y
mettent aucune enseigne et jamais une lanterne, ni un
bec de gaz & cdté, ni le moindre transparent.

11 est si réellement et si sincérement modeste, que je
ne suis pas bien sfir, dans ce travail que j'ai entrepris
sur lui et que j'aurais pu faire plus développé encore, de
ne 'avoir pas plus effarouché que flatté, et de n’avoir
pas méme froissé en lui quelque fibre secréte en touchant
A tant de choses intimes. Mais si quelqu’un ne dit pas le
bien sur son compte, ce n’est certes pas lui qui le dira.

N’allez pas cependant le faire plus sauvage et plus ré-
barbatif qu’il ne I'est, car il ne I'est pas du tout. Il a une
nuance d’amabilité, et inéme de la gaieté & ses heures.

_Jeune, dans les réunions médicales, il était, me dit-on,
un boute-en-train, et il chantait volontiers au dessert
des couplets de sa composition. Une de ses ehansons
de 1828,.dont 'écho m’arrive, débutait ainsi :

Hippocrate a dit qu’on s’enivre
Pour le moins une fois par mois,
Et ses fils qui devraient le suivre
Ne boivent par an qu’une fois, etc.

Son visage creusé et sombre, son air neirétre, qui,
de profil, me rappelle parfois celui de Lamennais, n’est
nullement désagréable quand il s’anime et qu’il y passe
un rayon. ‘

11 excite des affections respectueuses, des amitiés en-
thousiastes et fideles; il y a comme de la vénération
mélée dans les sentiments qu’il inspire. Ce que j'ai regn
de témoignages en sa faveur depuis huit jours, de la
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part de médecins distingués et d’hommes de science que
j'avais a peine ’honneur de connaitre, me prouve com-
bien ses confréres de I'’Académie de médecine sont heu-
reux et fiers de le posséder. D’autre part, un de ses
amis tout littéraires, M. Géruzez, m’écrit :

« OQuvrez & son intention votre Pline le jeune, et
voyez au livre I” la lettre a Catilius Severus; vous y
trouverez le portrait de notre ami sous le nom de Titus
Ariston. Tout y est.... »

J'obéis au conseil, et je lis en effet, au sujet de cet ami
de Pline, dont les mceurs égalaient le savoir, ce bel
éloge dont je fais mon profit :

« Rien de plus respectable qtie lui, de plus pur et de
plus saint, rien de plus docte, au point que les Letires
elles-mé&mes et toutes les bonnes études me paraissent
en danger avec la vie d'un seul homme (Ariston était
alors malade).... Que de choses il sait! que d’exemples!
quelle vaste portion d'Antiquité! Il n’est pas un point
que vous désiriez savoir, sur lequel il ne puisse vous
reaseigner. Pour moi, & coup sfr, toutes les fois que je
suis en quéte de quelque chose de difficile, je m’adresse
a lui; il m’est un trésor.... Avee cela, quelle frugalité
dans le régime! quelle simplicité dans la mise! Je ne
puis voir sa chambre 4 coucher et son lit méme, sans me
représenter comme une image de la pauvreté antique. Et
le tout est relevé d'une grandeur d’dme qui n'accorde
rien & l'ostentation, mais qui rapporte tout & la con-
science; qui cherche la récompense du bien, non pas
dans le bruit public, mais dans le sentiment du bien
méme.... »
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Bel éloge, en effet, qu’il faut lire surtout dans ce char-
mant latin de Pline, et qui s’applique si parfaitement a
M. Littré, hormis en un'point toutefois; car il ne souf-
frirait jamais qu'on pensit de lui et qu’on dit, méme par
manidre de métaphore, qu’il porte tout entiéres avec lui
les Lettres et les sciences, et que leur sort dépend du sien:
il croit fermement que tout marchera aprés lui de plus
en plus et de mieux en mieux, et que le trésor s’accroftra
incessamment.

Il appartient enfin, pour le définir par un dernier
mot, & cette élite, a cette école consciencieuse et méri-
tante, toujours rare, mais insensiblement plus nom-
breuse, de naturalistes philosophes qui tendent & intro-
duire "et a faire prévaloir en tout les procédés et les
résultats de la science, et qui, affranchis eux-mémes,
s'efforcent peu a peu, et plus peut-btre qu'il n’est pos-
- sible, d'affranchir I'humanité des illusions, des vagues .
disputes, des solutions vaines, des idoles et des puis-
sances trompeuses.

SAINTE-BEUVE.






~"AVIS DES EDITEURS.

Les lecteurs de l'intéressante Notice qui précéde nous
sauront gré certainement d’avoir pensé & reproduire
ici et & mettre sous leurs yeux la Préface qui sert d'In-
troduction au Dictionnaire de la Langue frangaise, cette
ceuvre gigantesque d’érudition et de critique littéraire.
La Notice a fait connaitre I'homme; la Préface fera
connaitre son ceuvre.

PREFACE.

11y a cent soixante-dix ans que I'auteur anonyme de la préface
du Dictionnaire de Furetiére (Furetiére était mort avant la publi-
cation de son livre) disait : .

« Le public est assez convaincu qu'il n’y a pointde livres qui ren-
« dent de plus grands services ni plus promptement ni & plus de
« gens que les dictionnaires ; et, si jamais on a pu s’apercevoir de
« cette favorable disposition du public par les fréquentes réimpres-
« sions ou par la multiplicité de cette sorte d’ouvrages, c’est surtout
« en ces dernitres années ; car & peine pourroit-on compter tous
« les dictionnaires ou réimprimés ou composés depuis quinze ou
« vingt ans? Rien donc ne pourroit étre plus superflu que d’entre-
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« prendre ici la preuve si souvent donnée par d’autres de Putilité
.« de cette sorte de compilations. »

Rien n’a changé depuis lors; les dictionnaires ont continué & se
faire et & se refaire, etle publlc a continué de les accueillir et d’en
user. Ajouter & ce genre de compositions une composition de plus
pour quelque amélioration que I’on imagine et que 1'on exécute,
est donc chose ordinaire. Pourtant, comme un dictionnaire de la
langue frangaise, méme lorsqu’il porte le moins le caractdre d’une
élaboration originale et le plus celui d’une compilation, est tou-
jours une ceuvre et bien longue et bien lourde, je ne me serais pas
décidé & me détourner de mes études habituelles et & consacrer
. vingt années & une pareille entreprise, si je n’y avais été entrainé
par le plan que je congus. C’est donc ce plan qu'il i importe d’expo-
ser aux lecteurs; car il renferme toute la cause, si je puis ainsi
parler, de ce dlctlonnalre Un plan, quand il apparait & 1'esprit, le
séduit et le captive, il est tout lumitre, ordre et nouveauté ; puis,
lorsque vient I'heure d’exécution et de travail, lorsqu'il faut ran-
ger dans le cadre et dans les lignes régulitres qu'il présente; la
masse brute et informe des matériaux amassés, alors commence
I'épreuve décisive. Rien de plus laborieux que le passage d’une
conception abstraite & une ceuvre effective. Mais, quoi qu’il ad-
vienne de celle-ci, un plan qui a changé le point de vue habituel
et haussé le niveau a pu seul m’engager dans ce travail qui a Ia
son originalité principale.

Avant tout, et pour ramener 4 une idée mére ce qui va dtre ex-
pliqué dans la Préface, je dirai, définissant ce dictionnaire, qu’il
embrasse et combine 1'usage présent de la langue et son usage
passé, afin de donner 4 I'usage présent toute la plénitude et la sii-
reté qu'il comporte

La conception m’en fut suggérée par mes études sur la vieille
langue frangaise ou langue d’oil. Je fus si frappé des liens qui
unissent le francais moderne au francais ancien, japergus tant
de cas ol les sens et les locutions du jour ne s’expliquent que
par les sens et les locutions d’autrefois, tant d’exemples o la
forme des mots n’est pas intelligible sans les formes qui ont
précédé, qu’il me sembla que la doctrine et méme l’usage de la
langue restent mal assis s’ils ne reposent sur leur base antique.

Le passé de la langue conduit immédiatement 1’esprit vers son
avenir. Il n’est pas douteux que des changements surviennent et
surviendront progressivement, analogues & ceux {ui, depuis
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Porigine, ont modifié la langue d’un sidcle & I'autre. Le style du
dix-septi¢me sidcle, celui qui a été consacré par nos classiques,
n’a pas pour cela été & I'abri des mutations, et la main du temps
s’y est déja tellement fait sentir, qu’a bien des égards il nous
semble appartenir & une langue étrangére, mais avec cette
particularité qui n’est pas sans charme, une langue étrangére dont
nous comprenons les finesses, les élégances, les beautés. Le style
du dix-huitiéme siécle, plus voisin de nous par le temps et par la
forme, a innové sur1’ige précédent; le dix-neuvidme siécle innove
A son tour, et il n’est personne qui ne soit frappé, quand il se
place au sein du dix-septiéme, de l'invasion du néologisme soit
dans les mots, soit dans les significations, soit dans les tournures.
On congoit pourquoi le néologisme nait & fur et & mesure de la
durée d’une langue. Sans parler des altérations et des corruptions
qui proviennent de la négligence des hommes et de la méconnais-~
sance des vraies formes ou des vraies significations, il est
impossible, on doit en convenir, qu'une langue parvenue & un
point quelconque y demeure et s’y fixe. En effet 1'état social
change; des institutions s’en vont, d’autres viennent ; les sciences
font des découvertes; les peuples, se mélant, mélent leurs idio-
mes: de la I'inévitable création d'une foule de termes. D’autre
part, tandis que le fond méme se modifie, arrivant 4 la désuétude
de certains mots par la désuétude de certaines choses, et gagnant
de nouveaux mots pour satisfaire & des choses nouvelles, le sens
esthétique, qui ne fait défaut b aucune génération d’Age en age,
sollicite, de son cdté, I'esprit & des combinaisons qui n’aient pas
encore été essayées. Les belles expressions, les tournures élégan-
tes, les locutions marquées & fleur de coin, tout cela qui fut trouvé
par nos devanciers s’'use promptement, ou du moins ne peut pas
étre répété sans s’user rapidement et fatiguer celui qui redit et
celui qui entend. L'aurore aux doigts de rose fut une image gra-
ciense que le riant esprit de la poésie primitive rencontra et que
la Gréce accueillit; mais, hors de ces chants antiques, ce n’est
plus qu’une banalité. Il faut donc, par une juste nécessité, que les
podtes et les prosateurs innovent. Ceux qui, pour me servir du
langage, antique, sont aimés des cieux, jettent, dans le monde de
la pensée et de I'art, des combinaisons qui ont leur fleur & leur
tour, et qui demeurent comme les dignes échantillons d’une
époque et de sa manidre de sentir et de dire.
. Le contre-poids de cette tendance est dans I'archaisme. L’un est
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aussi nécessaire & une langue que I'autre. D’dbord on remarguera
que, dans la réalité, 'archaisme a une domination aussi étendue
que profonde, dont rien ne peut dégager une langue. On a bean
se renfermer aussi étroitement qu'on voudra dans le présent, il
n’en est pas moins certain que la masse des mots et des formes
provient du passé, est perpétuée par la tradition et fait partie du
domaine de I’histoire. Ce que chaque sitcle produit en fait de
néologisme est peu de chose & cdté de ce trésor héréditaire. Le
fonds du langage que nous parlons présentement appartient aux
iges les plus reculds de notre existence nationale. Quand une
langue, et c’est le cas de la langue francaise, a été écrite depuis au
moins sept cents ans, son passé ne peut pas ne pas peser d’un
grand poids sur son présent, qui en comparaison est si court.
Cette influence réelle et considérable ne doit pas rester purement
instinctive, et, par conséquent, capricieuse et fortuite. En exami-
nant de prés les changements qui se sont opérés depuis le dix-
septi¢me siécle et, pour ainsi dire, sous nos yeux, on remarque
qu’il s’en faut qu’ils aient été toujours judicieux et heureux. On &
condamné des formes, rejeté des mots, élagué au hasard sans
aucun souci de l'archaisme, dont la connaissance et le respect
auraient pourtant épargné des erreurs et prévenu des dommages.
L’archaisme , sainement interprété, est une sanction et une
garantie. .

L'usage contemporain est le premier et primcipal objet d’'un
dictionnaire. C'est en effet pour apprendre comment aujourd’hui
I’on parle et 'on écrit, qu'un dictionnaire est consulté par chacan.
1l importe de constater cet usage aussi complétement qu’il est
possible; mais cette constatation est ceuvre délicate et difficile.
Pour peu qu'a ce point de vue on considére les formes et les
habitudes présentes, on apercoit promptement bien des locutions
qui se disent et ne s’écrivent pas; bien des locutions qui s’écri-
vent, mais qui sont ou dépourvues d’autorité ou fautives. C’est la
le fond ot le néologisme commence ; c’est la qu’apparait le mou-
vement intestin qui travaille une langue et fait que la fixité n'en
est jamais définitive. Mais, au milieu de ce mouvement instinctif
et spontané hors des limites anciennes, il est & propos que la
eritique essaye un triage, distinguant ce qui est bon, et prévoyant
ce qui doit surnager et durer.

Ainsi toute langue vivante, et surtout toute langue appartenant
4 un grand peuple et & un grand développement de civilisation,
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présente trois termes: un usage contemporain qui est le propre
de chaque période suctessive ; un archaisme qui a été lui-méme
autrefois usage contemporain, et qui contient 1’explication et la
clef des choses subséquentes; et, finalement, un néologisme qui,
mal conduit, altére, bien conduit, développe la langue, et qui,
lui aussi, sera un jour de ’archaisme et que 1’on consultera comme
histoire et phase du langage.

Chez nous, l’usage contemporain, pris dans un sens étendu,
enferme le temps qui s’est écoulé depuis I'origine de la période
classique jusqu'd nos jours ; c’est-a-dire que , commencant A
Malherbe, il compte aujourd’hui plus de deux cents ans de durée.
Cet intervalle est rempli par une foule d’écrivains de tout genre,
dont les uns font autorité et dont les autres, sans jouir de la méme
renommée et du méme crédit, méritent pourtant d’étre consultés.
Cela forme un vaste ensemble dans lequel les plus anciens tou-
chent & 1'archaisme et les plus récents au néologisme. Dans le plan
que je me suis fait d'un dictionnaire, les uns et les autres ne
peuvent manquer d’entrer en ligne de compte et d’occuper une
place trés-imporiante. Leur présence, & I'aide d’exemples em-
pruntés & leurs ouvrages, constate les emplois, autorise les
locutions, agrandit les significations, et est I’appui le plus str de
celui qui prétend associer la lexicographie & la critique.

Ainsi, selon la maniére de voir qui m’a guidé, un dictionnaire
doit &tre, ou, sil’on veut, ce dictionnaire est un enregistrement
trés-étendu des usages de la langue, enregistrement qui, avec le
présent, embrasse le passé, partout oh le passé jette quelque
lumidre sur le présent quant aux mets, & leurs significations, &
leur emploi. Je me suis arrété & ces limites et n’ai point inscrit
les mots de la vieille langue tombés en désuétude; c’est I’objet
d’un autre travail, tout différent du mien, et qu’il importe de
recommander vivement & I'érudition. Mais, méme en de telles
limites, I’enregistirement n’est pas complet, car il faudrait avoir
tout lu la plume & la main, et je n’ai pas tout lu; il faudrait n’étre
pas le premier dans ce travail, et je suis le premier qui en ait
réuni et rapproché les matériaux, et surtout qui ait tenté de les
faire servir d’une fagon systématique et générale i I'étude de
la langue.

Deux ouvrages seulément sont entrés simultanément avec le
mien dans la voie ol je suis entré : le Dictionnaire de M. Dochez
et celui auquel travaille ’Académie frangaise. M. Dochez, qui,
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privé par une mort prématurée de la satisfaction souvent refusée
3 un long labeur, n’a pas vula publication de son livre, a, comme
moi, recueilli un choix d’exemples classiques et d’exemples anté-
rieurs & ’dge classique; mais c’est le seul point ol nous con-
courions. L'usage que nous faisons de ces deux catégories

. d’exemples est tout a fait différent: il met les exemples classiques
3 la suite les uns des autres, moi je les distribue suivant les
significations; quant aux exemples antérieurs, il -n’en use ni
pour I’étymologie, ni pour la grammaire, ni pour la classification
des sens. Semblablement, je dirai, en parlant du dictionnaire
historique préparé par ’Académie francaise, que le plan qu’elle
suit et le mien ne se ressemblent aucunement. D’ailleurs I'illustre
compagnie n’a encore publié qu’un fascicule comprenant seule-
ment les premiers mots de la lettre A. Ces tentatives montrent
qu'un dictionnaire qui fonde l'usage présent sur Ihistoire de la
langue intéresse de plus en plus le public, mais qu’un travail ainsi
congu restait & faire.

Un travail ainsi cdhcu se fait en ce moment méme en Allemagne.
Deux célebres érudits, les fréres Grimm, associant en cela comme
presque toujours leurs travaux, ont entrepris de donner & leur pays
un dictionnaire historique de sa langue. Cette grande publication,
commencée depuis quelques années, se poursuit avec succds,
nonobstant le malheur qui vient de la frapper et de lui enlever
un des deux freres. Elle est une preuve de plus de-ce désir
d’histoire qui occupe les esprits. :

Mon dictionnaire, 2 moi, a pour éléments fondamentaux un choix
d’exemples empruntés & I'age classique et aux temps qui 'ont pré-
cédé, I’étymologie des mots et la classification rigoureuse des signi-
fications d’aprés le passage de I'acception primitive aux acceptions
détournées et figurées. Si I'on considére I'ensemble et la con-

. nexion de ces éléments, on reconnait qu’ils donnent ‘précisément
I'idée d’un dictionnaire qui, usant de la part d’histoire inhérente
A toute langue, montre quels sont les fondements et les conditions
de I'usage présent, et par 2 permet de le juger, de le rectifier,
de Yassurer.

Certaines personnes seront peut-étre disposées  penser qu'un
dictionnaire ou intervient ’histoire est principalement une ceuvre
destinée & I’érudition. Il n’en est rien. L’érudition est ici, non
I'objet, mais I'instrument; et ce qu’elle apporte d’historique est
employé & compléter I'idée de I'usage, idée ordinairement trop
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restreinte. L’usage n’est vraiment pas le coin étroit soit de temps,
soit de circonscriptions, ou d’ordinaire on le confine; & un tel
usage, les démentis arrivent de tous cdtés; car il Tui manque
d’avoir en soi sa raison. L’usage complet, au contraire, a juste-
ment sa raison en soi, et il la communique A tout le reste. C’est
ainsi qu’un dictionnaire historique est le flambleau de 1'usage, et
ne passe par I'érudition que pour arriver au service de la langue,

Imposer & la langue des régles tirées de la raison générale et
abstraite telle que chaque époque congoit cette raison, conduit
facilement & I'arbitraire. Un dictionnaire  historique coupe court &
cette disposition abusive. Comme il consigne les faits, il rempht,
quant & la langue, le rdle que remphssent les observations posi-
tives et les expériences quant aux sciences naturelles. Ces faits
ainsi donnés, I'analyse, j'allais dire la raison grammaticale, s’y
subordonne, et, en s’y subordonnant, trouve les vraies lumiéres.
1l faut en effet transporter le langage des sciences naturelles dans
la science des mots, et dire que les matériaux qu’elle emploie sont
les équivalents des faits expérimentaux, équivalents sans lesquels
on ne peut procéder ni stirement ni réguliérement. Puis intervient
le role de la critique lexicographique et grammaticale, s'efforcant
de tirer de ces faits toutes les informations qui y sont implicite~
ment renfermées. De la sorte la raison générale se combine avec
les faits particuliers, ce qui est le tout de la méthode scientifique.

Un dictionnaire ainsi fondé peut étre défini un recueil d’obser-
vations posmves et d’expériences disposé pour éclairer 1'usage et
la grammaire.

Tello est Iidée et lo but de ce dictionnaire. Voici maintenant
comment I’arrangement des différentes parties a été congu. Cet
arrangement n’est point indifférent, si 'on veut d’une part que
le lecteur trouve la clarté par I'ordre, et d’autre part qu’il mette
sans retard la main sur ce qu’il cherche. La disposition commune
A tous les articles est la suivante : le mot; la prononciation; la
conjugaison du verbe, si le verbe a quelque irrégularité ; la défi-
nition et les divers sens classés et appuyés, autant que faire se
peut, d’exemples empruntés aux auteurs des dix-septiéme, dix-
huitiéme et dix-neuvidme siécles; des remarques, quand il y a
lieu, sur I'orthographe, sur la signification, sur la construction
grammaticale, sur les fautes & éviter, etc.; la discussion des syno-
nymes en certains cas; l'historique, c’est-a-dire la collection des
exemples depuis les temps les plus anciens de la langue jusqu’au

5
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seizitme sitcle inclusivement, exemples non plus rangés suivant
les sens, mais rangés suivant 1'ordre chronologique; enfin I’éty-
mologie. Il ne sera pas inutile d’entrer en quelques détails sur
chacune de ces subdivisions.

I. NOMENCLATURE DES MOTS.

C’est en essayant de dresser le catalogue des mots que 1'on
reconnait bien vite qu’une langue vivante est un domaine flottant
qu'il est impossible de limiter avec précision. De tous les cdtés on
apergoit des actions qui, soit qu’elles détruisent, soit qu’elles con-
struisent, entament le langage traditionnel et le font varier.

Des mots tombent en désuétude; mais, dans plus d’un cas, il
est difficile de dire si tel mot doit définitivement étre rayé de la .
langue vivante, et rangé parmi les termes vieillis dont 1'usage est
entitrement abandonné et qu’on ne comprend méme plus. En
effet, il faut bien se garder de ce jugement dédaigneux de I'oreille
qui repousse tout d’abord un terme inaccoutumé et le rejette
parmi les archaismes et, suivant ’expression méprisante de nos
péres, parmi le langage gothique ou gaulois. Pour se guérir de
ce dédain précipité, il faut se représenter que chacun de nous,
méme ceux dont la lecture est le plus étendug, ne posstde jamais
qu'une portion de la langue effective. Il suffit de changer de
cercle, de province, de profession, quelquefois seulement de livre,
pour rencontrer encore tout vivants des termes que I'on croyait
enterrés depuis longtemps. Il n’en est pas moins vrai que la dé-
suétude entame journellement la langue et qu'il y a 13 un terrain
qu'on ne peut fixer avec sireté. Ma tendance a toujours été
d’augmenter la part d’actif de Y'archaisme, c’est--dire d’inscrire
plus de .mots au compte du présent qu’il ne lui en appartient
peut-8tre réellement. Ce qui-m’y a décidé, c’est d’abord cette
incertitude qui existe en certaines circonstances sur le véritable
état .civil d’'un mot: est-il mort? est-il vivant? En second lieu,
¢’est la possibilité quun terme vieilli effectivement n’en revienne
pas moins 4 la jeunesse ; on rencontrera plus d’un exemple de ce
genre de résurrection dans le dictionnaire; plusieurs mots con-
damnés par I'usage ou par un purisme. excessifs sont rentrés en
grice; il n’est besoin ici que de rappeler sollicitude, que les
puristes Philaminte et Bélise, dans les Femmes savantes, trouvent
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puant éirangement son ancienneté, et contre lequel nul n’a plus
les préventions de ces dames. Enfin la qualité méme et la valeur
du mot m’ont engagé plus d’'une fois & le noter, soit qu’il n’ait
plus d'équivalent dans la langue moderne, soit qu’il compléte
quelque série; et je I’ai mis, non sans espérance que, peut-4tre,
il trouvera emp.oi et faveur, et rentrera dans le trésor commun
d’on il est & tort sorti. Pas plus en cela qu'en autre chose il ne
faut gaspiller ses richesses, et une langue se gaspille qui, sans
raison, perd des mots bien faits et de bon aloi.

Quand, en 1696, I’Académie frangaise prit le rdle de lexico-
graphe, elle constitua, & I'aide des dictionnaires préexistants et
de ses propres recherches, le corps de la langue usuelle. Ge corps
de la langue, elle I'a, comme cela devait étre, reproduit dans ses
éditions ultérieures, laissant tomber les mots que l'usage avait
abandonnés et adoptant certains autres.qui devaient & 1’usage
leur droit de bourgeoisie. On peut ajouter que, dans la derniére
édition, qui date de 1835, elle a conservé certains mots plus
vieux et plus inusités que d’autres qu’elle a rejetés. Quoi qu’il en
soit, ce corps de langue a été rigoureusement conservé dans mon
dictionnaire ; il n’est aucun mot donné par 1'Académie qui ne se
trouve & son rang. Mais, comme la nomenclature a été notable-
ment augmentée, comme il est toujours curieux de savoir si un
mot appartient & la nomenclature de ’Académie, et qu’il est

. quelquefois utile d’en étre informé quand on parle ou qu’on écrit,
enfin comme cette notion est exigée par certaines personnes qui
se font un scrupule d’employer un terme qui n’ait pas la consé-
cration de ce corps littéraire, j’ai eu soin de noter par un signe
particulier tous les mots qui sont étrangers au Dictionnaire de
I’Académie. : .

Ces additions sont considérables et proviennent de diverses
sources. .

La premiére est fournie par le dépouillement des auteurs
classiques. En effet, quand on les lit la plume & la main et dans
une intention lexicographique, on ne tarde pas & recueillir un
certain nombre de mots qu1 ne sont pas dans le Dictionnaire de
I’Académie. De ces mots les uns sont archaiques, les autres sont
encore de bon usage ; mais, & mon point de vue, les uns et les
autres doivent &tre admis, Ceux qui sont devenus archaiques
veulent ‘étre inscrits, pour que, rencontrés, on puisse en trouver
quelque part ’explication. Un dictionnaire qui dépasse les limites
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de la langue purement usuelle et contemporaine doit cette expli-
cation aux lecteurs qui en ont besoin, et cette inscription aux
auteurs classiques eux-mémes, & qui ce serait faire dommage de
laisser perdre ces traces de leur pensée et de leur style. Quant
aux termes que I'usage n'a pas abolis, ou auxquels leur forme ou
leur sens permet sans peine de rentrer dans 1’usage, ils appartien-
nent de plein droit & une nomenclature qui essaye d’étre compléte.

Une autre source de mots trés-abondante serait fournie par les
auteurs du seizi®me siécle, du quinzi®me, et méme par les auteurs
antérieurs, s'il était possible d'y puiser sans réserve. Mais ici la
plus grande discrétion est commandée ; ce qui est tout & fait mort
doit étre abandonné. Cependant, dans ce riche amas de débris, il
n’est pas interdit de choisir quelques épaves qui peuvent étre
remises dans la circulation, parce que les termes ainsi restitués
ne choquent ni loreille ni I’analogie, et qu’ils se comprennent
d’eux-mémes.

L’Académie a donné dans son Dictionnaire un certain nombre
de termes de métiers ; mais, depuis longtemps les lexicographes
ont pensé qu'il fallait étendre davantage cette nomenclature.
Furetitre et Richelet ont effectivement dirigé leurs recherches de
ce cdté et fourni un complément notable. Depuis, ce complément
s’est beaucoup agrandi, d’autant plus que I'industrie, s’incorporant
davantage & la société, a rendu utile 4 tout- le monde la cannais-
sance d’'un grand nombre de ces termes particuliers. A ce genre
d'intérét qui est le premier, la langue des métiers en ajoute un
autre qui n’est pas sans prix : ¢’est qu’on y rencontre de temps en
temps de vieilles formes, de vieux mots ou de vieux sens, qui,
perdus partout ailleurs et conservés 14, fournissent plus d’une fois
des rapprochements explicatifs. Ici aussi la nomenclature n’est
fixe que du coté du passé, elle est mobile et progressive du coté
du présent et de I'avenir ; de nouveaux procédés se créent tous les
jours et exigent concuremment de nouveaux termes et de nou-
velles locutions.

- La question des termes scientifiques est de méme nature. La
science, elle aussi, influe de toutes parts sur la société; et dés
lors les termes qu’elle emploie se rencontrent fréquemment dans
la conversation et dans les livres; de 1a la nécessité, pour un
lexicographe, de les enregistrer et d’augmenter le fonds qui est
déjh dans le Dictionnaire de I’Académie. Avant tout il faut remar-
quer que la langue scientifique différe essentiellement de celle des
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métiers. En effet, tandis que la langue des métier$ est toujours

_populaire, souvent archaique, et tirée des entrailles mémes de

notre idiome, la langue scientifique est presque toute grecque,
artificielle et systématique ; la Pétymologie se présente d'elle- .
méme. Ce qui est difficile, c’est de donner bri¢vement des expli-
cations claires de choses souvent compliquées. La langue scienti-
fique, il est & peine besoin de I’ajouter, est dans une rénovation et
une extension perpétuelles; car, chaque jour, les connaissances
positives se modifient et s’amplifient. Puis le champ est immense
et, pour ainsi dire, sans limite. Pour ne citer que la botanique et
la zoologie, les espéces y sont, dans chacune, au nombre de bien
plus de cent mille, toutes pourvues d’'un nom spécifique. Enfin,
dans cet amas de termes souvent changeants et qui plus d’une fois
dépendent de principes et de systémes différents, il y a bien des
cas ol un dictionnaire général ne peut faire comprendre en peu de
mots tant de dépendances, encore moins tenir lieu de dictionnaire
technique. En conséquence, il m’a semblé qu’il fallait faire un
choix, prendre les termes qui ont chance de se rencontrer et d'étre
de quelque besoin & un homme cultivé, demeurer non en deca
mais au deld de cette mesure, et pour le reste s’en remettre aux
dictionnaires spéciaux, qui seuls ici peuvent tout donner et tout
faire comprendre.

Telles sont les idées qui ont réglé la nomenclature de ce
dictionnaire.

II. CLASSIFICATION DES SIGNIFICATIONS DES MOTS.

Au point de vue lexicographique, on peut nommer mot compli-

- qué celui qui a beaucoup d’acceptions ; or, dans un mot compli-

qué, il ne doit pas é&tre indifférent de ranger les acceptions en tel
ou tel ordre. Ce n’est pointau hasard que s’engendrent, dansI’em-
ploi d’un mot, des significations distinctes et quelquefois trés-éloi-
gndes les unes des autres. Cette filiation est naturelle et, partant,
assujettie & des conditions régulitres, tant dans lorigine que .
dans la descendance. En effet, un mot que rien dans sa créa-
tion primitive, d’ailleurs inconnue, ne permet de considérer
comme quelque chose de fortuit, l’est encore moins dans des
langues de formation secondaire telles que les langues romanes et,
en particulier, le frangais; il est donné tout fait avec un sens pri-
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mordial par le latin, par le germanique, par le celtique ou par
toute autre source dont il émane. C’est ]2 que git la matiére pre-
midre des sens qui s’y produiront ; car, il suffit de le noter pour
le fafre comprendre, ceux de nos aieux qui en ont fait usage les
premiers, n’ont pu partir que de 1’acception qui leur était trans-
mise, Cela posé, les significations dérivées qui deviennent le fait
ot la création des générations successives, s'écartent sans doute du
point de départ, mais ne s’en écartent que suivant des procédés
qui, développant tantdt le sens propre, tantdt le sens métaphori-
que, n’ont rien d'arbitraire et de désordonné.

Ainsi la régle est partout au point de départ comme dans les
dérivations, c’est cette régle qu’il importe de découvrir.

Le Dictionnaire de I'’Académie n’entre point dans ce genre de
recherches, ou, pour mieux dire, il obéit 4 une tout autre considé-
ration, qui, sans pouvoir étre dite arbitraire, n’a pourtant aucun
caractére d’un arrangement rationnel et méthodique. Cette con-
sidération est le sens le plus usuel du mot : ’Académie met tou-
jours en premier rang la signification qui est la principale dans
I'usage, c’est-4-dire celle avec laquelle le mot revient le plus sou-
vent, soit dans le parler, soit dans les écrits. Quelques exemples
montreront comment elle procédg. Dans le verbe avouer, la pre-
midre signification qu’elle inscrit est confesser, reconnaitre; mais
sachant que avouer est formé de veeu, on comprend que tel ne peut
pas étre I’ordre des idées. Dans commettre, elle note d’abord le sens
faire (commettre un crime); mais commeltre, signifiant propre-
ment meltre avec, ne peut étre arrivé au sens de faire qu’aprés un
circuit. Dans débattre, ce qu’elle consigne en téte de l’article est
contester, discuter ; mais débattre, dans lequel est battre, ne regoit
le sens de contestation et de discussion qu’ la suite d’un sens
propre et physique que I’Académie ne consigne qu’aprés le sens
figuré.

Sans doute, en un dictionnaire qui ne donne ni I'étymologie ni
I’historique des mots, ce procédé empirique a été le meilleur &
suivre. Dans ’absence des documents nécessaires & la connais-
sance primitive des sens et & leur filiation, on échappait au dan-
ger de se méprendre et de méconnaitre les acceptions fondamen-
tales et les dérivées ; et, en plagant de la sorte au premier rang ce
que le lecteur est disposé & trouver le plus naturel comme étant
le plus habituel, on lui donne une satisfaction superficielle, il est
vrai, mais réelle pourtant. Toutefois cet avantage est acheté au



PREFACE. ' 71

prix d’inconvénients qui le dépassent d¢ beaucoup. En effet, ce
sens le plus usité, le premier qui se présente d’ordinaire & la pen-
sée quand on prononce le mot, le premier aussi que I'Académie
inscrit, est souvent, par cela méme qu’il est habituel et courant
dans le langage moderne, un sens fort éloigné de I'acception vraie
et primitive; il en résulte que, ce sens ayant été ainsi posé tout
d’abord, il ne reste plus aucun moyen de déduire et de ranger les
acceptions subséquentes. La premnére place est prise par un sens
non pas fortuit sans doute, mais placé en téte fortuitement; une
raison étrangére 4 la lexicographie, c’est-i-dire une raison tirée
uniquement d’un fait matériel, le plus ou le moins de fréquence
de telle ou telle acception parmi toutes les acceptions réelles, a
fixé les rangs; les autres sens viennent comme ils peuvent et dans
un ordre qui est nécessairement vicié par une primauté sans titre

" valable. N’oublions point que ce n’est pas un caractére permanent
pour une signification, d’étre la plus usuelle ; les exemples des
mutations sont fréquents. Ranger d’aprés une condition qui n’a
pour elle ni la logique ni la permanence, n’est pas classer.

Autre a dd &tre la méthode d’un dictionnaire qui consigne
P'historique des mots et en recherche I’étymologie. L, tous les
éléments étant inscrits, on peut reconnaitre la signification pri-
mordiale des mots. L’étymologie indique le sens originel dans la
langue ol1 le mot a été puisé; I'historique indique comment dés
les premiers temps de la langue francaise, ce mot a été entendu,
et supplée, ce qui_est souvent fort important, des intermédiaires
de signification qui ont (hsparu Avec cet ensemble de documents,
il devenait praticable, et, j’ajouterai, indispensable de soumettre
la classification 4 un arrangement rationnel, sans désormais rien
laisser & ce fait tout accidentel de la prédominance de tel ou tel
sens dans I'usage commun, et de disposer les significations diverses
d’'un méme mot en une telle série que-I'on comprit, en les sui- -
vant, par quels degrés et par quelles vues ’esprit avait passé de
'une & Pautre.
> Afin que I'on congoive nettement la méthode qui a dirigé la
marche, je citerai trois exemples trés-simples et trés-courts. Pre-
nons le substantif croissant; IAcadémie le définit par son accep-
tion la plus usuelle : la figure de la nouvelle lune jusqu'a son
premier quartier. Mais il est certain que croissant n’est pas autre
chose que le participe présent du verbe croitre pris substantive~
ment. Comment donc a-t-on eu I'idée d’exprimer par ce participe
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une des fignres de la lune? Le voici : il y a une. acception peu
usuelle, que méme le Dictionnaire de I’Académie ne donne pas,
qui se trouve pourtant dans certains auteurs, et qui est laccroisse-
ment de la lune; par exemple, le cinquidme jour du croissant de
la lune. Voila le sens primitif trés-positivement rattaché au par-
ticipe croissant. Puis, comme la lune, étant dans son croissant,
a la forme circulaire échancrée qu’on lui connait, cette forme &
son tour a été dite croissant. De 1a enfin les instruments en forme
de croissant de lune ; si bien quun croissant, instrument & tailler
les arbres, se trouve de la facon la plus naturelle et la plus incon-
testable un dérivé du verbe croftre. ' .

Prenons encore le verbe croupir. L’Académie dit qu’il s’emploie
en parlant des liquides qui sont dans un état de repos et de cor-
ruption : c'est 1a, en effet, un des sens les plus usuels. Mais
croupir vient de croupe; comment concilier cette étymologie cer-
taine avec cette signification non moins certaine? Aprés le sens
qui lui a semblé le plus usuel, ’Académie en ajoute un autre
ainsi défini : croupir se dit aussi des enfants au maillot el des
personnes malades qu'on n’a pas soin de changer assez souvent de
linge. Ce sens aurait dt précéder I'autre ol il s’agit de liquides.
En effet, I'historique fournit une acception ancienne qui n’existe
plus et qui explique tout. Croupir a eu le sens que nous donnons
aujourd’hui & accroupir. La série des sens est donc : 1° s'ac-
croupir ; 2° étre comme accroupi dans I'ordure; 3° par une méta-
phore trés-hardie, étre stagnant et corrompu en parlant des
liquides. Dés lors la difficulté est levée entre croupe et croupir,
entre 1'étymologie et le sens; tout parait enchainé, clair, satis-
faisant.

Examinens enfin, de la méme manitre, un mot trés-usuel,
merci, que I’Académie définit par miséricorde. Il est certain que
merci vient du latin mercedem, signifiant proprement salaire, puis
faveur, grdce. Sil’on passe en revue les anciens textes, on voit
qu’il n’en est pas un & Dinterprétation duquel grdce, faveur ne
suffise ; ainsi la dérivation de la signification latine est expliquée.
La dérivation de la signification francaise s'explique en remar-
quant que le sens de faveur, de grdce, s’est particularisé en cette
faveur, cette grdce qui épargne; d’olr I’on voit tout de suite en
quoi merci differe de miséricorde, qui renferme 'idée de misére.
On disait jadis la Diew merci, la vostre merci, et cela signifiait
par la grice de Dieu, par votre grice; de la le sens de remerci-
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ment qu’a re¢u- merci. Mais comment, dans ce passage, est-il
Adevenu masculin contre I'usage et 1’étymologie? Il y avait la
locution trés-usuelle grand merei, dans laquelle, suivant I’ancienne
régle des adjectifs, grand était au féminin; le seiziéme sitcle se
méprit, il regarda grand comme masculin, ce qui fit croire que
merci 1’étail aussi.

C’est 1a ce que j'appelle donner I'explication d’'un mot : on
comble par les intermédiaires que fournissent les différents 4ges
de la langue les lacunes de signification, et ’on montre comment
les mots tiennent & leur étymologie par des déductions délicates,
mais certaines. ‘

Le classement des sens, quand ils sont nombreux et divers, est
un travail épineux. Parfois on a de la peine & déterminer exacte-
ment quelle est 'acception primordiale. Mais, le plus souvent, la
difficulté git dans I’enchainement, qu’il s’agit de trouver, des
dérivations. L’esprit vivant et organisateur qui préside toujours 4
une langue est, on peut le dire, aussi visible dans ces transfor-
mations qu’il I'est dans la création des racines, des mots et des
significations primitives. Quand on examine cette élaboration d’un
mot par la langue, élaboration qui, partant de tel sens, arrive &
tel autre souvent trés-éloigné, on est frappé des intuitions vraies,
profondes, délicates, plaisantes, métaphoriques, poétiques, qui,
suivant les circonstances, ont agrandi le champ de l’acception et
créé de nouvelles ressources au langage. C'est une création se-
condaire sans doute, mais c’est certainement une création. Elle
s’est poursuivie pendant des sidcles; et notre langage tient mille
ressources de ces élaborations qui, se portant tantdt sur un mot
tantdt sur un autre, 'ont fait se remouveler par une sorte de
végétation. :

Ces considérations montrent qu’établir la filiation des sens est
une opération difficile, mais nécessaire pour la connaissance du
mot, pour ’'enchainement de son histoire, surtout pour la logique
générale qui, ennemie des incohérences, est déconcertée par les
brusques sauts des acceptions et par leurs caprices inexpliqués.

III. PRONONCIATION.

Aprés chaque mot et entre parenthdses est placée la pronon-
ciation. Dans les langues qui ont appliqué aux sons nationanx un
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systtme orthographique provenant de la tradition d’une langue
étrangére, par exemple le francais appliquant I'orthographe latine,
il y a souvent un grand écart entre la prononciation réelle et
I’orthographe. Cela oblige, quand on veut figurer cette pronon-
ciation, autant que cela se peut faire par I'écriture, de recourir &
certaines conventions qui rameénent & des types connus les dis-
cordances orthographiques. Un tableau annexé & la fin de la
Préface indique le procédé de figuration que j'ai employé.

11 est notoire que la langue a varié dans les mots mémes qui la
constituent, malgré leur enregistrement dans les livres et dans
les documents de toute espéce. A plus forte raison a-t-elle varié
dans la prononciation qui, de soi, est plus fugitive et qui, d’ail-
leurs, est plus difficile & consigner par 1'écriture. Nous n’avons

. rien de précis sur la prononciation du francais pendant le moyen

age, dans le douzidme siécle et dans les sidcles suivants. Cependant
Génin ' a pu soutenir, et, je pense, avec toute raison, qu’en gros
cette prononciation mous a été transmise traditionnellement, et
que les sons fondamentaux du frangais ancien existent dans le
francais moderne. On peut en citer un trait caractéristique, i
savoir I’¢ muet. Il est certain qu'il existait dds les temps les plus
anciens de la langue; car la poésie d’alors, comme la poésie
d’aujourd’hui, le comptant devant une consonne, I'élidait devant
une voyelle.

Toutes les fois que j’ai rencontré des indications de prononcia-
tion pour les temps qui ont précédé le ndtre, je les ai notées avec
soin. Ce sont des curiosités qui intéressent; ce ne sont pas des
inutilités. En effet, un traité de prononciation tel que je le con-
cevrais devrait, em constatant présentement le meilleur usage,
essayer de remonter 4 I'usage antérieur, afin de déduire, par la
comparaison, des régles qui servissent de guide, appuyassent de
leur autorité la bonne prononciation, condamnassent la mauvaise,
et introduisissent la tradition et les conséquences de la tradition.

Je tiens de feu M. Guérard, de I’Académie des inscriptions et
belles-lettres, homme que 1'amitié ne peut assez regretter ni I'éru-
dition assez louer, un souvenir qui vient & point : un vieillard qu’il
fréquentait et qui avait été toute sa vie un habitué de la Comédie

1. En son livre des Variations du langage francais, qui contient beaucoup
de paradoxes mais qui est plein de vues, Génin, que les lettres regrettent,
a laissé une trace dans l’étude du vieux frangais.
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frangaise, avait noté la prononciation et 1’avait vue se modifier
notablement dans le cours de sa longue carritre. Ainsi le théétre,
qu’on donne comme une bonne école et qui I'a été en effet long-
temps, subit lui-méme les influences de I'usage courant & fur et &
mesure qu’il change. La prononciation de notre langue nous vient
de nos aieux, elle s'est modifiée comme toutes les choses de
langue; mais, pour juger ces modifications et jusqu’a un certain
point les diriger, il importe d’examiner 4 1’aide des antécédents
quelles sont les conditions et les exigences fondamentales.

Cette réflexion n’est point un conseil abstrait; elle s'applique
3 la tendance générale qu'on a, de nos jours, & conformer la pro-
nonciation 4 ’écriture. Or, dans une langue comme la nétre, dont
I’orthographe est généralement étymologique, il ne peut rien y avoir
de plus défectueux et de plus corrupteur qu'une pareille tendance.
Voici un exemple qui fera comprendre comment, dans la langue
francaise, I'écriture est un guide trés-infidéle de la prononciation :
altre, de I'ancienne langue, vient du latin alter, et conserve sous
cette forme son orthographe étymologique; mais les peuples qui
de alter formérent altre, ne faisaient pas entendre 1'l dans al et
donnaient & cette combinaison orthographique le son de 6. Sans
doute, plus tard, la combinaison ab a fait place & la combinaison
au; ce fut un essai pour conformer l'orthographe 4 la prononcia-
tion; mais, derechef, on se trouva embarrassé pour figurer le son
qui s’étend dans la premidre syllabe de autre, et I'adoption de au
n’est que la substitution d’une convention & une autre. Faire pré-
valoir ces conventions sur la chose réelle, qui est la prononciation
traditionnelle, est un danger toujours présent.

L’écriture et la prononciation sont, dans notre langue, deux
forces constamment en lutte. D’une part il y a des efforts gram-
maticaux pour conformer 1’écriture 4 la prononciation; mais ces
efforts ne produisent jamais que des corrections partielles, I'en-
semble de la langue résistant, en vertu de sa constitution et de
son passé, & tout systdme qui en remanierait de fond en comble
Porthographe. D’autre part, il y a, dans ceux qui apprennent
beaucoup la langue par la lecture sans I'apprendre suffisamment
par l'oreille, une propension trés-marquée vers habitude de con-
former la prononciation & 1’écriture et d’articuler des lettres
qui doivent rester muettes. Ainsi s’est introduit I’usage de faire
entendre I’s dans f£ils, qui doit étre prononcé non pas fis’, mais
fi; ainsi le mot lacs (un lien), dont la prononciation est Id, devient,



76 PREFACE.

dans la bouche de quelques personnes, lak et méme laks’. On
rapportera encore & I'influence de I’écriture sur la prononciation
I'habitade toujours croissante de faire sonner les consonnes dou-
bles : ap’-pe-ler, som’-met, etc. Dans tous les cas semblables, j’ai
soigneusement indiqué la bonne prononciation fondée sur la tra-
dition, et réprouvé la mauvaise.

On peut citer d’autres exemples de cet empiétement de 1’écri-
ture sur les droits de la prononciation. Les vieillards que j’ai
connus dans ma jeunesse prononcaient non secref, mais segret ;
aujourd’hui le ¢ a prévalu. Dans reine-claude la lutte se poursuit,
les uns disant reine-claude, les autres reine-glaude, conformément
A 'usage traditionnel. Second lui-méme, ol la prononciation du g
est si générale, commence 4 étre entamé par 1’écriture, et I'on
entend quelques personnes dire non segon, mais sekon.

11 est de régle, bien que beaucoup de personnes commencent a
y manquer, qu’un mot, finissant par certaines consonnes, qui passe
au pluriel marqué par I’s, perde dans la prononciation la consonne
qu’il avait au singulier : un beeuf, les beeufs, dites les beil ; un ceuf,
les ceufs, dites les e, etc. Silon cherche le motif de cette régle,
on verra que, provenant sans doute du besoin d’éviter I’accumula-
tion des consonnes, elle se fonde sur le plus antique usage de
la langue. En effet, dans les cas pareils, c'est-2~dire quand le mot
prend I’s, la vieille langue efficace de 1’écriture et par conséquent
de la prononciation la consonne finale : le coc, li cos. C'est par tra-
dition de cette prononciation qu’en Normandie les coqs se pro-
nonce les ¢d; et, vu la prononciation de beeufs, d’aufs, ot l’f ne se
fait pas entendre, c'est ¢6 que nous devrions prononcer, si, pour

_ce mot, I’analogie n’avait pas été rompue. Je le répete, dans les
hauts temps la consonne qui précédait 1’s grammaticale de termi-
naison ne s’écrivait pas, preuve qu’elle ne se pronongcait pas.

L’ancien usage allongeait les pluriels des noms terminés par
une consonne : le chat, les chd, le sot; les so, etc. Cela s'efface
beaucoup, et la prononciation conforme de plus en plus le plurlel
au singulier; ¢’est une nuance qui se perd.

Il est encore un point par ol notre prononciation tend & se
séparer de celle de nos peres et de nos aieux, je veux dire des
gens du dix-huitiéme et du dix-septiéme siécle : c’est la liaison
des consonnes. Autrefois on liait beaucoup moins; il n’est per-
sonne qui ne se rappelle avoir entendu les vieillards pronencer
non les Etd-z-Unis, comme nous faisons, mais les Etd-Unis. A
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- celte tendance je n’ai rien & objecter, sinon qu’il faut la restrein-

dre conformément au principe de la tradition qui, dans le parler
ordinaire, n’étend pas la liaison au deld d'un certain nombre de
cas déterminés par 'usage, et qui, dans la déclamation, supprime
les liaisons dans tous les cas ol elles seraient dures ou désagréa-
bles. 11 faut se conformer & ce diré de I’abbé d'Olivet: « La
conversation des honnétes gens est pleine d’hiatus volontaires qui
sont tellement autorisés par 1’usage, que, si I'on parlait autrement,
cela serait d'un pédant ou d’un provincial. »

Dans la méme vue on notera que, dans un mot en liaison, si
deux consonnes le terminent, une seuls, la premiére, doit étre
prononcée. Ainsi, dans ce vers de Malherbe :

"La mort a des rigueurs a nulle autre pareilles;

plusieurs disent : la mor-t-a.... mais cela est mauvais, il faut dire
la mor a. Au pluriel la chose est controversée; il n’est pas dou-
teux que la régle ne doive s’y étendre : les mor et les blessés ; mais
I'usage de faire sonner I’s comme un z gagne beaucoup : les mor-
z-el les blessés ; c’est un fait, et il faut le constater.

Telles sont les idées qui m’ont dirigé dans la maniére dont j’ai

' figuré la prononciation et dans les remarques trés-bréves qui

accompagnent quelquefois cette figuration. Je voudrais que cela
plt susciter quelque travail général ol I’on prit en considération
d’une. part le bon usage et la tradition, d’autre part la lutte
perpétuelle entre I'orthographe et la prononciation.

IV. EXEMPLES TIRES DES AUTEURS CLASSIQUES OU AUTRES.

La citation régulitre et systématique d’exemples pris aux
meilleurs auteurs est une innovation qui parait étre en conformité
avec certaines tendances historiques de I’esprit moderne. Du moins
c’est surtout de notre temps qu’on s’est mis & insérer, dans la
trame d’un dictionnaire francais, des exemples pris dans les livres.

" Richelet en a quelques-uns, mais clair-semés, et sans aucun effort

pour concentrer sur chaque mot les lumiéres qui en résultent.
De nos jours les dictionnaires de M. Bescherelle et de M. Poitevin
ont fait une place plus large & cet élément; dans le Dictionnaire
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de M. Dochez* et dans le mien il est partie constituante de
I'ceuvre; il I'est aussi dans le Dictionnaire historique que 1’Aca-
démie prépare et dont il a paru un premier fascicule.

Voltaire avait songé & des collections d’exemples pour un
dictionnaire de la langue francaise, et, parlant de celui auquel
’Académie travaillait alors, il dit: « Il me semble aussi qu'on
s’était fait une loi de ne point citer; mais un dictionnaire sans
citation est un squelette. » (Lettre @ Puclos, 11 d’aoit 1760.) Sans
admettre d’une maniére absolue I'expression de Voltaire, puis-
qu'un dictionnaire peut étre fait & bien des points de vue, il est
certain qu’une littérature classique fondée il y a plus de deux cents
ans, re¢ue comme le plus beau des héritages dans le dix-huiti¢me
siecle, entretenue avec des renouvellements dans le dix-neuvidme,
offre de quoi largement alimenter la lexicographie; et, si la
nomenclature des mots avec des exemples créés exprés est un
squelette, il est facile de lui redonner du corps et de I’ampleur
avec tant et de si précieux éléments. Ce n’est que continuer ce qui
fut & Vorigine ; car les littératures, précédant les dictionnaires, en
fournirent les premiers éléments. Voltaire pensait qu'd fallait
laisser pénétrer les exemples, soutenir I'usage par les autorités, et
établir entre les mots et ceux qui s’en sont heureusement servis
le lien réel qui est consacré par les livres. C’est ce que pratiquent
les dictionnaires qui citent ; et c’est ce qui a suggéré 4 Voltaire
de dire qu’un dictionnaire sans citation est décharné.

Quand on a sous les yeux une collection d’exemples et qu’on
cherche 2 les faire tous entrer dans le cadre des significations, tel
qu’il est tracé par les dictionnaires ordinaires et en particulier
par celui de ’Académie, il arrive plus d’une fois que ce cadre ne
suffit pas et qu'il faut le modifier et 1'élargir. L’emploi divers et
vivant par un auteur qui 4 la fois pense et écrit, donne lieu 4 des
acceptions et & des nuances qui échappent quand on forme des
exemples pour les cadres tout faits. Sous les doigts qui le manient
impérieusement, le mot fléchit tantdt vers une signification, tantdt
vers une autre ; et, sans qu’il perde rien de sa valeur propre et de
son vrai caractére, on y voit apparaitre des propriétés qu'on n'y
aurait pas soupgonnées. L’on sent que le mot qui parait le plus
simple et, si je puis parler ainsi, le plus homogeéne, renferme en
soi des affinités multiples que les contacts mettent en jeu et dont

1. Voyez ce que j'en ai dit plus haut.
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la langue profite. Mais il faut ajouter que celui qui, faisant un
dictionnaire, se donne pour tiche de ranger les acceptions dans
'ordre le plus satigfaisant, éprouve des difficultés particulidres
dans la classification des exemples. C’est un trés-grand travail,
que de déterminer les places ot ils conviennent logiquement.
L’intercalation des exemples est une épreuve dont la classification
des sens sort presque toujours modifiée, corrigée, élargie. Il n’en
faut laisser aucun hors cadre ; aussi m’efforcé-je toujours de leur
trouver un compartiment convenable 3 la nature du mot et &
I'intention de I'auteur.

Drautres fois les exemples offrent des combinaisons que les dic-
tionnaires n’ont pas. Entre beaucoup on peut citer celui-ci : cher-
chez dans le Dictionnaire de I’Académie & date la locution sans
date, vous y trouverez letire sans date; et en effet il ne doit pas
y avoir autre chose tant qu’on ne fait pas intervenir les exemples.
Mais ouvrez les Harmonws-de M. de Lamartine, et vous rencon-
trerez :

Ce furent ces foréts, ces téndbres, cette onde
Et ces arbres sans date et ces rocs immortels...

et des lors vous inscrivez A sa place sans date avec le sens d’immé-
morial, du moins dans la poésie.

Il arrive que les passages cités ainsi donnent une explication
précise ou élégante, ou contiennent quelque détail curieux, quel-
que renseignement historique. Bien que j’aie tourné mon attention
sur ce motif de choisir les exemples, cependant le genre d’utilité
qui en résulte ne m’a frappé qu'assez tardivement. Aussi maints
passages utiles m'ont échappé sans doute ; mais, arrivé au terme
d’un si long labeur, il a fallu me contenter de ce que j'avais
amassé depuis prés de vingt ans.

Comme les plus anciens de nos auteurs classiques touchent au
seiziéme siécle et que méme, 4 vrai dire, il 0’y a qu’une limite
fictive entre les deux époques, les exemples qu'on leur emprunte
donnent plus d’'une fois la main & ceux de I'dge précédent inscrits
i leur place chronologique. De la sorte la transition apparait telle
qu'elle fut entre la langue parlée et écrite de la fin du seiziéme
siécle et celle du commencement du dix-septi¢me.

Pour citations, les plus anciens exemples doivent &tre préférés
aux nouveaux. En effet I'objet de ces citations est de compléter
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I’ensemble de la langue et la connaissance des significations,
connaissance qui n’est donnée que par les origines. Plus on
remonte haut, plus on a chance de trouver le sens premier, et, par
lui, I’enchainement des significations. Les textes modernes ont
leur toar ; car ils témoignent de I’état présent de la langue ; mais
ils sont réservés pour indiquer ce qui leur est propre, c’est-a-dire
les nouvelles acceptions, les nouvelles combinaisons, en un mot
les nouvelles faces des mots. Ils sont les autorités de I'usage nou-
veau, comme les autres sont les autorités de I'usage ancien.

Enfin, indépendamment de ces avantages, les exemples ne sont
pas sans quelque attrait par eux-mémes. De beaux vers de Cor-
neille ou de Racine, des morceaux du grand style de Bossuet, d’é1é-
gantes phrases de Massillon plaisent & rencontrer; ce sont sans
doute des Jambeaux, mais, pour me servir de ’expression d’Horace,
si justement applicable ici, se sont des lambeaux de pourpre.

V. REMARQUES.

Sous ce chef, j’ai réuni quelques notions complémentaires qui
n’entrent pas d’ordinaire dans les plans lexicographiques, mais qui
pourtant ne me semblent pas dénuées d'intérét et d’utilité.

Sans qu’un dictionnaire puisse jamais devenir un traité de
grammaire, il se rencontre de temps en temps des mots qui, par
leur nature et par leur emploi, invitent & quelques recherches et
4 quelques décisions grammaticales. Je n’ai pas voulu me refuser,
par le silence et la prétermission, & ces naturelles invitations, et
c’est de la sorte que, dans ce dictionnaire, un paragraphe s’est
ouvert, sous le titre de Remarques, & des observations de gram-
maire.

Ces remarques se rapportent essentiellement & des difficultés. En
plus d’un cas I'usage est chancelant; on ne sait ni comment dire,
ni, s'il sagit d’écrire, comment écrire. Les grammairiens se sont
beaucoup appliqués & la discussion de ces cas. Il a donc suffi sou-
vent de résumer leurs décisions et de les présenter sous uneforme
concise. Mais il est arrivé aussi que soit l’examen da fait en
lui-méme, soit I'abondance des renseignements fournis par les
exemples et par I'histoire, ont conduit & modifier leur décision, ou
bien 4 introduire des cas nouveaux auxquels ils n’avaient pas
songé. Ces remarques, de leur nature, sont trés-diverses. Cepen-
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dant, j'indiquerai comme exemples la discussion des locutions dans
ce but, remplir un but, imprimer un mouvement, sous ce rapport,
se suicider, sous ce point de vue, se faire moquer de soi.

D’autres fois ces remarques sont relatives i des faits rétrospec-
tifs de grammaire, mais appartenant toujours & I'Age classique de
la langue et de la littérature. Des constructions et des emplois de
mots ont varié ; c’est ainsi que davantage que (je cite celui-11 entre
beaucoup d’autres) , aprés avoir été usité chez les meilleurs écri-
vains du dix-septiéme siécle, a été condamné par les grammai-
riens, et est finalement exclu du bon usage. Pour un double motif
cette sorte de remarques méritait d’avoir une place : ou bien,
comme ces tournures se trouvent dans d’excellents auleurs bien
qu’elles soient condamnées par la grammaire présente, le lecteur
qui les rencontre se pourrait croire autorisé 4 en user, et pourtant
il pécherait contre la correction contemporaine ; ou bien, comme
elles sont aujourd’hui qualifiées de fautes, il serait porté i impu-
ter aux auteurs classiques qui les lui offrent, des péchés contre le
bon langage qui n’y sont pas; car dans leur temps, la grammaire
n’avait rien dit contre et I'usage les justifiait.

1l est enfin un dernier ordre de remarques, tantdt mises sous ce
chef, tantdt incorporées dans la série des acceptions du mot. Il
s'agit de l'interprétation de certaines locutions figurées ou prover-
biales. J’ai, toutes les fois que cela m’a été possible, expliqué d’ott
provenait la locution, et comment on-devait en comprendre 1’ori-
gine et I'application ; mais je conviens sans hésitation que, malgré
mes efforts, cette partie est loin d’8tre compléte. En effet, & moins
que Vinterprétation ne s’offre d’elle-méme, ou que des renseigne-
ments précis n’aient été conservés, il n’est guére que le hasard
qui fasse rencontrer, en cela, ce que I’on cherche ; je veux dire
que le succas dépend des chances de lecture qui aménent sous les
yeux quelque passage explicatif. -

VI. DEFINITIONS ET SYNONYMES.

Un dictionnaire ne peut pas plus contenir un traité de syno-
nymes qu'un traité de grammaire; c'est aux ouvrages spéciaux
qu’il faut renvoyer les développements que comporte un sujet aussi
étendu et aussi important. Cependant la synonymie touche & la
lexicographie par quelques points qui ne doivent pas étre négligés.

6
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La définition des mots est une des grandes difficultés de la lexi-
cographie. Quand on fait un dictionnaire d’une langue morte ou
‘d’une langue étrangére, la traduction sert de définition ; mais,
quand il faut expliquer un mot par d’autres mots de la méme
langue, on est exposé i tomber dans une sorte de cercle vicieux
ou explication du méme par le méme. Ainsi, le Dictionnaire de
I’Académie définit fier gar hautain, altier; et il définit hautain
par fier, orgueilleux. Evidlemment il y a 1 un défaut duquel il
faut se préserver.

Je ne prétends pas, malgré mon attention, m’en étre partout
préservé; mais la -discussion des synonymes m’a souvent averti
de prendre garde aux nuances et de ne pas recevoir comme une
véritable explication le renvoi g’un terme & l'autre. C’est entre
tant d’objets qu'un dictionnaire doit avoir en vue un de ceux aux-
quels j’ai donné le plus d’attention.

L’exemple cité plus haut de hautain et altier signale un autre
cdté par ol la synonymie donne un utile secours 4 la lexicogra-
phie, en la forcant & préciser des idées trés-étroitement unies. Il
s’agit des mots qui ne different que par un suffixe : hautain et
altier proviennent d’'un méme radical, le latin altus; joignez-y
haut dans le sens moral, et vous aurez trois termes identiques
radicalement, ayant par conséquent un fond commun de significa-
tion, et n’étant distingués que parce que haut est sans suffixe,
haut-ain pourva du suffixe ain, et alt-ier du suffixe ier. Ce sont 1a
des nuances qui sont difficiles & exprimer et qui pourtant influent
sur les définitions.

VII. HISTORIQUE.

Ici se termine ce que jappellerai 1’état présent de la langue.

Ceux qui ne voudront rien de plus pourront s’arréter 1a et laisser.

une derniére partie que la disposition typographique en a tout &
fait séparée. Mais ceux qui seront curieux de voir commerit un
mot a été employé d’Age en 4ge depuis I’origine de la langue jus-
qu’au seizidme siécle ; ceux qui iront jusqu’a désirer de connaitre

’étymologie entreront dans I'histoire du mot, et trouveront, au- -

dessous de cette histoire, I’étymologie qui trds-souvent en est
dépendante.

Je donne le nom d’historique & une collection de phrases appar-
tenant a J'ancienne langue. Lorsqu’un mot a été exposé compléte-

.
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ment tel qu'il est aujourd’hui dans 1’usage, lorsque les sens y ont
été rangés d’aprés 'ordre logique, lorsque des exemples classi-
ques, autant que faire se peut, ont été rapportés i ’appui, lorsque
la prononciation a été indiquée et, au besoin, discutée, lorsqu’en-
fin des remarques grammaticales et critiques ont touché, dans les
cas qui le comportent, & I’emploi du mot ou aux difficultés qu’il
présente, alors s’ouvre un nquveau paragraphe pour les textes
tirés de la langue d’oil. Ainsi placé, c’est le prolongement
naturel d'une série que l'on tronque quand on s’arréte A notre
temps et aux temps classiques. Aprés avoir vu comment écrivent
Corneille, Pascal, Bossuet, Voltaire, Montesquieu et nos contem-
porains, on pénétre en arriére et 1’on voit comment ont écrit Mon~-
taigne, Amyot, Commines et Froissart, Oresme et Machaut, Join-
ville, Jean de Meung, Guillaume de Lorris, Ville-Hardouin, le
sire de Couci, le traducteur du livre des Psaumes, et Turold, 1’au-.
teur de la Chanson de Roland.

Ce n’est point, je I'ai déjh dit et je le répete, un dictionnaire de
la vieille langue que j’ai entendu faire; on ne trouve pas ici tous
les mots qui nous ont été conservés dans les livres de nos anciens
auteurs. Mon plan est plus restreint; la vieille langue ne figure
qu’a propos de la langue moderne. Toutes les fois qu*un mot d’au-
jourd’hui a un historique, c’est-a-dire n’a pas été formé et intro-
duit depuis le dix-septiéme siécle, il est suivi d’'un choix de textes
qui en montrent ’emploi dans les sitcles antérieurs. 1l y a deux
cents ans que quelque chose d’analogue avait été conseillé par
P'auteur anonyme de la préface du Dictionnaire de Furetitre :
« L’on pourra, avec le temps, faire porter  ce dictionnaire le titre
d’universel en toute rigueur ; il faudroit, pour cela, y enfermer
tous les mots qui étoient en usage  du temps de Ville-Hardouin,
de Froissart, de Monstrelet, du sire de Joinville et de nos vieux
romanciers..... On y pourrait insérer I’histoire des mots, c’est-a~
dire le temps de leur régne et celui de leur signiﬁcation. 11 fau-
droit observer, 4 I’égard de ces vieux termes, ce qu’'on pratique
dans les dictionnaires des langues mortes, c¢’est de coter les pas-
sages de quelque auteur qui les auroit employés. On ne feroit pas
mal non plus de se répandre sur les ouvrages des anciens poétes
provencaux ; et rien ne serviroit plus & perfectionner la science
étymologique qu’une recherche exacte des mots particuliers aux
diverses provinces du royaume ; car on connoitroit par la l'infinie
diversité de terminaisons et d’altérations de syllabes que souffrent
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les mots tirés de la mé&me source ; ce qui donneroit une nouvelle
confirmation et plus d’extension aux principes de cet art, et jus-
tifieroit plusieurs conjectures qui ont servi de raillerie & quelques
mauvais plaisants. »
Je reviendrai cl-aprés sur les patms, le provengal et les autres
langues romanes, et je continue I'explication de cet historique.
Pendant que, dans l'article consacré & l'usage présent, les
acceptions sont rigoureusement classées d’aprés I'ordre logique,
c’est-4-dire en commencant par le sens propre et en allant aux
sens de plus en plus détournés, ici tout est rangé d’aprés I'ordre
chronologique. Le principe de succession prévaut sur le principe
de Pordre des significations; ce qui importe, c’est de connaitre
comment les emplois se succédent les uns aux autres et s’enchai-
nent. D’un coup d’eeil on saisit toute cette filiation ; et, allant de
sidcle en sitcle, on voit le mot tantdt varier d’usage, de signifi-
cation et d’orthographe, tantdt se présenter dés les plus hauts
temps & peu prés tel qu'il est aujourd’hui. La curiosité qu’excite
naturellement un tel déroulement ne se satisfait pas sans éveiller
une foule de réflexions spontb.nées qul rendent la langue plus
claire, plus précise, et, si je puis dire ainsi, plus authentique, et
" qui, faisant sentir le prix de la tradition, inspirent le respect des
aieux, et, au lieu du dédain pour le passé, la reconnaissance.
L’antiquité des langues romanes est fort grandes elle se confond
avec l'origine de toutes les choses modernes en Occident, puisque
c’est du centre romain que sont parties les influences de civili-
sation qui ont agi sur la Germanie, conquise par Charlemagne,
christianisée par la conquéte et par les missionnaires, et rendue
féodale du méme coup. Quand on considére I'Occident européen
dans son ensemble et comme corps politique, on y apercoit trois
groupes : le groupe allemand, le groupe roman, le groupe anglais,
tous trois distincts par la langue. Le premier, comme le nom 1'in-
dique, est de langue germanique; le second est de langue latine ;
le troisitme est intermédiaire, germanique d’origine, mais forte-
ment mélangé de roman par 'effet de’la conquéte normande. Le
premier est le plus ancien, je parle des monuments de langue :
on remonte, dans le domaine germanique, jusqu’au quatriéme
sitcle, aux Goths et & Ulfilas, & une époque ot le latin était encore
vivant, et ol il n’était aucunement question des langues romanes.
Le second est postérieur, et son idiome commence A se dégager
vers le neuvidéme sitcle, Le troisitme est le dernier en date; au
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quatorziéme sidcle 1'anglais se forme de la combinaison d’un fonds
germanique avec un mélange francais. C’est ainsi que se partage
Phistoire des langues dans 1’Occident.

La langue francaise, en tant que langue distincte du latin, a
commencé d’exister dans le courant du neuvidéme siécle, du moins
4 en juger par les monuments écrits. Un trouvére du douziéme
sidcle, Benoit, nous apprend que des vers satiriques en cette
langue furent faits contre un comte de Poitiers qui s’était mal
conduit dans un combat avec les piratds normands. Ces vers du
neuvidme siécle ne nous sont point parvenus, et nous n’avons
d’'une aussi haute antiquité que le serment des fils de Louis
le Débonnaire.

Le dixi®me si¢cle n’est guére plus riche en textes. La langue
vulgaire, cela est certain, ne faisait que bégayer, et, quand il
s’agissait d’écrire, c’était au latin que 1’on recourait. Deux trés-
courts échantillons du parler d’alors nous ont été conservés; c’est
le Chant d’Eulalie et le Fragment de Valenciennes. Le Chant
d’Enlalie est une petite composition qui n’a que vingt-huit vers;
le Fragment de Valenciennes est un lambeau de sermon trouvé
sur la garde d’un manuscrit, décollé & grand’peine et lu avec non
moins de difficulté. Quelque courts qu’ils soient, ces textes sont
précieux, et curieux par leur date.

C'est au onziéme sitcle que commencent les grandes compo-
sitions poétiques; mais comme ces compositions, d’abord écrites
en assonances, furent remaniées dans le siécle suivant en rimes
exactes, il ne nous reste que bien peu de poémes que I'on puisse
faire remonter avec certitude jusque-la. Cependant, ce n’est point
une témérité que d’attribuer au onziéme si¢cle la Chanson de
Roland, qui a conservé les assonances primitives et qui porte
d’ailleurs toute sorte de caractéres d’ancienneté. Les Lois de
Guillaume, imposées par le conquérant 4 I’Angleterre lorsqu’il y
établit le systéme féodal, sontincontestablement du onziéme siécle ;
seulement les textes que nous en avons ne sont pas purs de toutes
retouches ni de ces influenees. qui donnérent au fraucais parlé en
Angleterre un cachet particulier. Rien de pareil ne peut étre re-
proché au Poéme de Saint Alexis, qui est un excellent texte de la
langue écrite du onziéme si¢cle. Il n’y a que ces trois documents
pour la période qui compte ses années depuis 1001 jusqu’a 1100.

Celle qui les compte de 1101 & 1200 voit se développer dans
son essor le mouvement et le travail commencés dans le siécle
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précédent. Le douzidme sidcle est I'dge classique de l’ancienne
littérature. C’est alors que se composent ou se remanient les
grandes chansons de geste et que se font les poémes du cycle bre-
ton sur la Table ronde et Artus. Les textes abondent ; et, ne pou-
vant tout citer, il faut faire un choix. On trouvera A I'historique,
particuli¢rement mis & contribution, la geste des Saxons, le poéme
si remarquable de Raoul de Cambrai, les chansons du sire de
Couci, le poéme si bien éerit et si travaillé sur le martyre de saint
Thomas de Cantorbéry, les traductions du livre des Psaumes, de
Job, des Rois, des Machabées et des sermons de saint Bernard,
Benoit et sa Chronique de Normandie, Wace et ses poémes de
Brut et de Rou. De la sorte, on a sous les yeux un suffisant témoi-
gnage de la maniére de parler et d’écrire du temps de Louis le
Gros et de Philippe Auguste.

Le treitiéme siécle est & tous égards la continuation du dou-
zitme; il n’innove pas, mais il ne laisse rien dépérir, et il cultive
tous les genres créés dans I'4gq précédent. Seulement le nombre
des textes conservés est plus grand; c’est une immensité, si & ce
qui est publié on ajoute ce qui demeure inédit dans les bibliothe-
ques. Les exemples de 1’historique sont empruntés 4 Ville-Har-
douin et 4 Joinville, ces deux. historiens, I'un du commencement,
P'autre dela fin de ce siécle, & la Chronique de Rains, & Beauma-
noir, au Renart, épopée burlesque et vive satire de la société féo-
dale, & la Rose, aux fabliaux, 4 la Chanson d’Antioche, & Berte
aux grands.pieds, 4 Marie de France, etc.

Le quatorzieme siécle perd le gotit des compositions qui avaient
fait le charme des ‘dges précédents, et pourtant il n’est pas en
état d’y suppléer par des créations de son fonds ; 'originalité lan-
guit, mais cela n’empéche pas les textes d’étre fort nombreux.
Quelques-uns seulement figurent dans I'historique : pour la poésie,
le roman héroi-comique de Baudoin de Sebourgs, la vie de Ber-
trand du Guesclin, Machaut, Girart de Rossillon, etc.; pour la
prose, Oresme, le traducteur d’Aristote, Bercheure, le ttaducteur
de Tite Live, Modus, qui est un traité sur la chasse, le Ménagier
de Paris, qui est une espéce de guide de I'administration d’une
maison et d’un ménage, les Chroniques de Saint-Denis, etc.

Dans le quinziéme siécle, on trouvera des citations de Froissart,
qui clét le quatorzitme sidcle et qui meurt dans le quinziéme,
d’Alain Chartier, de Christine de Pisan, de Charles d’Orléans,
d’Eustache Deschamps, de Coquillart, de la spirituelle comédie de
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Patelin, de Commines, de Villon, de Perceforest, I'un de ces ro-
mans en prose qui remplacérent les anciennes chansons de geste,
du petit Jehan de Saintré. C’est par ces écrivains que le quin-
zidme siécle passe sous les yeux du lecteur.

Au seizi®me siécle se termine la partie archaique de la langue;
on ne le quitte que pour entrer dans I'dge classique. Rabelais,
Amyot, Calvin, Montaigne, d’Aubigné, Marguerite de Navarre,
le conteur des Perriers et quelques autres ont été dépouillés;
Olivier de Serres et Ambroise Paré 1’ont été aussi pour le langage
technique de I'agriculture et de la chirurgie. Les poétes, dans
cette période, n’ont pas atteint  la hauteur des prosateurs ; cepen-
dant les deux Marot, le pére et le fils, Joachim du Bellay, Ron-
sard, donnent encore un contingent important.

Tels sont les principaux auteurs et ouvrages, mais les princi-
paux seulement, qui ont fourni des échantillons de leur langage.
Quand la série est compléte, c’est-a-dire quand on a des exemples
jusqu'au onziéme siécle (en avoir plus haut est rare, puisque des
deux si¢cles précédents quelques lignes seulement nous sont par-
venues), une méme vue montre d’dge en ige comment le mot
s’est comporté, et quelles modifications graduelles 1’ont fait ce
qu’il est aujourd’hui.

En ceci, le classement par significations troublerait tout; le
classement par ordre de temps éclaircit tout. Je citerai quelques
exemples. Toutes les personnes familiarisées avec la latinité ne
peuvent manquer d'étre frappées du motchoisir trés-voisin d'élire,
par le sens. Elire est, si je puis ainsi parler, du cru; il nous ap-
partient par droit d’héritage ; mais comment avons-nous Pautre;
ot quel est-il? L’historique donne la réponse. En le suivant dans
son ordre chrdnologique on voit que choisira le sensd’ apercevoir,
de voir, et n’a que ce sens; puis, peu & peu, & cbté de cette signi-
ﬁcatlon fondamentale apparait la signification d’élire, de trier;
puis, entre les deux significations, le rapport devxent inverse :
c’est celle d’élire qui prédomine; 'autre n’a plus que de rares
exemples ; si bien qu'au seiziéme sicle, elle est un archaisme,
abandonné tout  fait dans le dix-septiéme. On comprend comment
I'idée d’apercevoir s’est changée en une idée dérivée, celle de trier.
A ce point, 1’étymologie se présente sans conteste ; et notre mot
vient du germanique kausjan, voir, regarder. -

Danger peut encore étre allégué comme un de ces mots que
I'historique éclaire particuliérement. Avant toute histoire et toute
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ancienne citation, on a été porté & y voir un dérivé du latin dam-
num; par exemple, damniarium, d’olt danger ou dangier. Mais
d’abord I'idée de dommage n’est pas tellement voisine de celle de
péril, qu'une simple conjecture, sans preuve de textes, suffise &
établir le passage de 1'une & 1’autre. De plus, la‘langue du droit
_a, dans quelqu’un de ses recoins, conservé des emplois ol danger
*ne signifie aucunement péril; mais signifie la défense qu’impose
une autorité. Enfin, ce qui est décisif, 1’historique éléve deux ob-
jections fondamentales : la premiére, que la forme primitive est
non pas danger mais dongier ou donger; la seconde, que le sens
primitif est non pas péril, mais pouvoir, autorité, et, par suite,
interdiction, défense. Il faut donc, quant & 1’étymologie, ne consi-
dérer que cette forme et ce sens; on satisfait & I'une et 4 ’autre 4
Paide du latin dominium, seigneurie, pouvoir, fournissant par
dérivation la forme fictive dominiarium, ou la forme réelle don-
gier. On voit les conditions précises imposées a 1’étymologie; il
faut qu’elle soit explicative de la forme et du sens. Elle vient pour
ces deux, formes et sens, d’expliquer dongier; il lui reste & ex-
pliquer danger. C’est une habitude beaucoup plus étendue dans
P’ancienne langue, mais dont il reste des traces dans la moderne,
de changer o des latins en a, on ou un en en ou an : ainsi dame,
de domina; damoiseau, de dominicellus; volenté, de voluntas;
mains pour moins; cuens pour coms (de comes, comte), etc. A
cette catégorie appartient danger, qui figure dans les textes & cdté
de donger, et qui n’en est qu’une variante dialectique. Voilk pour
la forme; quant au sens, on voit, en suivant la série historique,
que vers le quatorzitme ou quinzidme siécle se trouve estre au
danger de quelqu'un, qui signifie également étre en son pouvoir
et courir du péril de sa part. L est la transition; dés lors le sens
de péril devient prédominant; on oublie 'autre peu 4 peu, si bien
que, quand l’ancienne et propre signification est exhumée des
livres, on la méconnait ; et I'on douterait de I'identité, si I’on ne
tenait tous les chainons.

Ce sont ces chainons qui permettent de rattacher dais au latin
discus dans le sens de table &4 manger. Les anciens textes sont
concordants : un dais y est toujours la table du repas, et particu--
lidrement du repas d’apparat, de celui des princes et des sei-
gneurs. Puis, comme le repas d’apparat occupait un endroit élevé
au-dessus du sol, dais passe au sens d’estrade; enfin, comme
Testrade est souvent recouverte de draperies qui la décorent, le
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sens actuel de dais s'établit, et les autres qui ont servi d’inter-
médiaire tombent en désuétude.

Les mots, comme.les familles, sont exposés & perdre leur no-
blesse et & descendre des significations élevées aux basses signi-
fications. L’historique, qui est leur arbre génédalogique, en fait foi.
Voyez donzelle; ¢’est un terme du langage familier, d’'un sens trés-
dédaigneux et appliqué & des femmes dont on parle légérement.
Tel n’était point I'usage originel : donzelle, ou doncele, ou dancele
(ces-formes sont équivalentes) n’avait pas d’autre emploi que de-
moiselle ou damoiselle, dont il est la contraction : c¢’était la jeune
dame, la jeune maitresse, la fille de la maison, du manoir féodal ;
et cette signification prenait sa source dans le latin ; car demoiselle
est la représentation francaise de dominicella, diminutif de domina.
C’est encore au sein de la hiérarchie domestique que valet, aprés
avoir été dans le haut, descend dans le bas. D’abord, il fut bien
loin d’appartenir aux serviteurs de la maison et de jamais prendre
Pacception défavorable qui Iui vient quand il sert & caractériser
une complaisance servile et blamable. Valet, et, selon Iortho-
graphe véritable, vaslet, est le diminutif de vassal, proprement le
petit vassal; or, dans le langage du moyen 4ge, ce petit vassal est
le jeune homme des familles nobles qui en est & son apprentissage
dans les fonctions domestiques et militaires. Le sens propre est
resté dans varlet, qui ne se dit plus qu’en parlant des temps
féodaux et qui est le méme mot, I'r se substituant quelquefois & I’s.
Vassal avait deux sens trés-distincts dans le vieux frangais : il
signifiait et celui qui était subordonné & un autre dans la hiérarchie
féodale, et celui qui se distinguait & la guerre par sa vaillance
et sa prouesse. On peut croire que I'idée de vassal, perdant sa
dignité, 4 mesure que la société féodale dépérissait, est descendue
jusqu’a celle de valet; mais I'on voit par I'exemple de donazelle,
que 'usage n’a pas méme besoin de ces prétextes pour faire
passer un mot des rangs élevés dans les humbles positions.

1l en est de certaines locutions comme des sens détournéds; si
elles sont difficiles, il n’y a guére que I'historique qui en fournisse
Pexplication ; il manque 2 la fournir, les conjectures ne ménent
d’ordinaire qu’a des incertitudes. Qui, par exemple, sans I’his-
torique, peut deviner ce qu’est chape chute? Une chape. et une
chute, que veut dire cela ? Et si; dans 'impuissance d’expliquer
ces deux mots, on cherche & les interpréter en attachant i chape et
A chute un autre sens que celui qui leur est propre, quelle con-
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fiance avoir en d’aveugles tdtonnements ? Rien n’est & changer au
sens de ces mots ; cest bien de chape qu'il s’agit; chute est le
participe chu ou chut, devenu substantif dans notre mot chute,
conservé dans la seule locution chape chute, qui, dés lors, signifie
chape tombée. Or, cette chape chute ou chape tombée figure dans
un vieux récit du trouvére Wace sur la justice rigoureuse du duc
Rollon ou Rou en Normandie. Une femme s’empare d’une chape
chute et est punie ; de 1a vient la locution de chape chute pour
chose de quelque valeur que l’on trouve, et dont on s’empare ; et
cest ainsi que, dans La Fontaine, le loup, rddant autour de la
miaison ou l'enfant pleurait, attendait chape chute, c’est-a-dire
quelque aubaine.

Par une efficacité de méme genre, I'historique raméne parfois &
des origines distinctes des mots qui sont allés se confondant par
une vicieuse assimilation. Le dé & jouer et le dé & coudre est-ce
étymologiquement la méme chose ? Et, s'ils sont différents, quelle
est la forme primitive de chacun? Du premier coup d’eeil, la
lecture des textes successifs tranche la question, montrant que le
dé a jouer est toujours'dé, et ne change pas en remontant vers les
anciens temps, au lieu que le dé & coudre quitte une apparence
trompeuse, cesse d'étre assimilé 4 L'autre et devient deel, lequel
indique le latin digitale.

Chaque époque a son genre de néologisme. L’historique en
donne la preuve : tels mots n’apparaissent qu’au quatorzidme
sidcle,. tels autres datent du quinzidme ou du seizitme. Ce sont des
additions continuelles; il est vrai que des pertes non moins con-
tinuelles agissent en sens inverse ; tous les siécles font entrer dans
la désuétude et dans I’oubli un certain nombre de mots; tous les
si¢cles font entrer un certain nombre de mots dans I'habitude et
P'usage. Entre ces acquisitions et ces déperditions, la langue varie
tout en durant. Un fonds reste qui n’a pas changé depuis le
onziéme et le douzidme siécle ; des parties vont et viennent, les
unes périssant, les autres naissant. C’est cette combinaison entre
la permanence et la variation qui constitue I’histoire de la langue.

VIII. PATOIS; LANGUES ROMANES.

Les patois, dans 1’opinion vulgaire, sont en décri, et on les tient
généralement pour du francais qui s’est altéré dans la bouche du
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peuple des provinces. C’est une erreur. Je montrerai plus loin, &
Particle Dialectes, que les patois sont les héritiers des dialectes qui
ont occupé I’ancienne France avant la centralisation monarchique
commencée au quatorzitme siécle, et que dés lors le francais
qu'’ils nous conservent est aussi authentique que celui qui nous est
conservé par la langue littéraire. Cela étant, un dictionnaire
comme celui-ci ne pouvait pas les négliger; car ils complétent
des séries, des formes, des significations. '

En fait de langue et de grammaire, des exemples mettent les
choses bien plus nettement sous les yeux que ne font les raisonne-
ments. Je prends de nouveau notre mot danger, pour en faire
’étude par les patois comme j’en ai fait I’étude par I’historique,
et pour y montrer comment les patois et I’historique se donnent

souvent la main. De quelque maniére qu’il soit devenu synonyme
quelq q ynonym

de péril, qui est le terme propre, le terme d’origine latine (peri-
culim), le francais littéraire ne donne rien au deld de cette ac-
ception présente. Mais allons aux patois; aussitdt la signification
s’étend et ouvre des apergus dont il faut tenir compte. Dangier, en
normand, signifie domination, puissance ; et dangt, en wallon,
nécessité, péril. Sont-ce des sens arbitraires et nés de caprices
locaux ? Pas le moins du monde ; la série des textes écarte une
aussi fausse interprétation. Dans I'ancien francais, danger signifie
autorité, contrainte, résistance, et le sens de péril n’y parait
qu'assez tard. L’historique, les patois, le sens d’aujourd’hui, voila
donc les éléments de toute discussion sur le classement des signi-
fications du mot danger et sur son étymologie.

Certaines formes pures qui ont disparu du francais sont demeu-
rées dans les patois. Si I'on doutait que lierre fit une production
fautive née de 1’agglutination de I’article avec le mot (I'-ierre), les
patois suffiraient & en fournir la preuve; tous n’ont pas suivi la
langue littéraire dans la corruption ol elle est tombée; et hierre,
du latin hedera, se trouve dans la bouche des paysans de plu-
sieurs provinces, tandis que les lettrés sont obligés de dire et
d’écrire ce barbarisme, l¢ lierre. Non pas que je veuille, gram-
mairien ou lexicographe rigoureux, conseiller en aucune fagon de
revenir sur ce qui est accompli et d’essayer, par exemple, de res-
taurer. hierre 4 la place du vicieux usurpateur lierre; y réussir
serait un mal. En effet, qu’arriverait-il? L’oreille s’accoutumant
4 hierre, lierre deviendrait un barbarisme insupportable, et tous
les vers de notre 4ge classique, ol lierre figure honorablement,

v
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seraient déparés. On n’a que trop fait cela au dix-septidme siécle,
quand, déclarant entre autres dedans, dessus, dessous, adverbes
au lieu de prépositions qu’ils avaient été jusque-la, on a rendu
désagréables pour nous tant de beaux vers de Malherbe et de
Corneille. Il est des barbarismes et des solécismes qu'il est moins
facheux de conserver, qu’il ne le serait de les effacer.

D’autres fois les patois offrent un secours particulier & 1’étymo-
logie. Dans notre mot orniére, si I'on prend en considération le
commencement or.... et le sens, on sera trés-porté & y trouver un
dérivé du latin orbita, roue (I’'ornitre étant la trace d’une roue),
par l'intermédiaire d’'une forme non latine orbitaria, mais qu’on
peut supposer. Cependant des scrupules étymologiques persistent,
et la présence de I'n au lieu du b entretient les doutes; car orbita,
par l'intermédiaire d’orbitaria, aurait d& donner orbiére, non
ornigre. Si orbiére élait quelque part, il éclaircirait orniére, qui
ne pourrait pas en &tre séparé. Il est en effet quelque part; le
wallon a ourbire, qui signifie ornitre, et de la sorte le chainon
nécessaire est trouvé. .

Un fait qui est certain, bien qu’il n’ait pas été trés-remarqusé,
c’est que de temps en temps il s’introduit dans la langue littéraire
des mots venus des patois, particuli¢trement des patois qui, avoi-
sinant le centre, ont avec lui moins de dissemblance pour le parler.
Cela n’est point A regretter; car ce sont toujours des mots trés-
francais et souvent des mots trés-heureux, surtout quand il s’agit
d’objets ruraux et d’impressions de la nature. Cette introduction
se fait principalement par les récits de comices agricoles et de
congrés provinciaux, par les journaux, par les livres. Il est pos-
sible que, grice 4 une plume célebre, le mot champi (enfant
trouvé), qui est usité dans tout ’Ouest, prenne pied dans la langue
littéraire.

Pour ces raisons, j’ai fait usage des patois. Malheureusement
toutes ces sources de langue qui coulent dans les patois sont loin
d’étre & la portée du lexicographe. Il s’en faut beaucoup que le
domaine des parlers provinciaux ait été suffisamment exploré. Il
y reste encore de trés-considérables lacunes. C’est aux savants de
province & y pourvoir; et c’'est & 'Académie des inscriptions et
belles-lettres & encourager les savants de province.

La place que j’ai accordée aux patois est petite et ne dépasse
pas la rubrique que j’ai intitulée ETvMoLOGIE. Li je recueille
toutes les formes qu'ils fournissent, autant du moins que les
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glossaires qui ont été publiés me I'ont permis; je les mets les
unes A cdté des autres, et souvent elles me servent & la discussion
étymologique, quelquefois & la détermination des sens et & leur
classification ; dans tous les cas elles complétent I'idée totale de la
langue francaise, en rappelant qu’elle a eu des dialectes, et qu’a-
vant d’étre une elle a été nécessairement multiple, suivant la
province et la localité.

Je dirai des langues romanes ce que je viens de dire des patois;
je leur donne une petite place & ’ETYMOLOGIE, citant avec soin les
mots qu’elles m’offrent en correspondance avec le mot francais;
ot la elles me servent & la discussion étymologique et 4 la dé-
termination du sens.

A Tarticle langues romanes, dans le Complément de cette pré-

face, j'exposerai-avec quelques développements les rapports des
langues romanes entre elles et la position que le frangais y occupe.
Pour le moment, je veux seulement expliquer I'usage de ce dic-
tionnaire, c’est-4-dire indiquer quelles sont les parties qui le com-
posent, quelle place ces parties y occupent et & quel office elles
sont employées.
" Dans la’ plupart des cas, un mot francais n’est point un mot
isolé dans I’Occident, mais il est également provencal, espagnol,
italien, soit qu’il provienne du latin, ce qui est I'ordinaire, soit
qu'il provienne du germanique ou d’autres sources. Cette simul-
tanéité ne peut pas ne pas é&tre consultée pour I'étymologie; I'éty-
mologie, & son tour, réagit sdr la connaissance des acceptions
primitives et sur leur filiation. Et dés lors il devient nécessaire de
faire une place, petite sans doute, mais déterminée, & la com-
paraison des langues romanes, pour chaque mot qu’elles ont en
commun.

IX. ETYMOLOGIE.

L’étymologie a pour office de résoudre un mot en ses radicaux
ou parties composantes, et, reconnaissant le sens de chacune de
ces parties, elle nous permet de concevoir comment I’esprit hu-
main a procédé pour passer des significations simples et primi-
tives aux significations dérivées et complexes.

L’étymologie est primaire ou secondaire : primaire, quand il
s’'agit d’une langue 4 laquelle, historiquement, on ne connait point
de mere; secondaire, quand il s’agit d’'une langue historiquement

-
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dérivée d’une autre. Ainsi Pétymologie romane, et, en particulier,
frangaise, est secondaire, remontant pour la plupart des mots au
latin, 4 V'allemand, au grec, etc. Puis 1’étymologie latine, ou
grecque, ou allemande, est primaire ; ces idiomes n’ont pas d’as-
cendant que nous leur connaissions, mais ils ont des fréres, le
sanscrit, le zend, le slave, le celtique; ce sont autant de termes de
comparaison pour 1'étymologie primaire, qui s’efforce d’isoler les
radicaux irréductibles, de déterminer quel en fut le sens et d’en
faire la nomenclature. .

Dans ce dictionnaire, il n’est question que de 1’étymologie
secondaire et seulement de la langue francaise. Le probléme &
résoudre est de trouver pour chaque mot frangais le mot ancien
dont il proctde et I'origine de la signification que prend le mot
ancien en devenant le mot moderne. Il s’en faut, certes, que le
probléme soit résolu pour tous les mots ; mais il ’est pour beau-
coup ; et sur ce terrain de I’étymologie secondaire, qui est plus
rapproché de nous et plus historique, on'a d’amples et précieux
documents qui enseignent comment I’esprit d'un peuple, & I'aide
d’un fonds préexistant, fait des mots et des significations ; ce qui
jette du jour sur le terrain plus éloigné et moins historique de’
I’étymologie primaire.

Mais I'étymologie est-elle une science & laquelle on puisse se
fier, et dépasse-t-elle jamais le caractére de conjectures plus ou
moins ingénieuses et plausibles? Cette appréhension subsiste
encore chez de bons esprits, restés sous I'impression des aberra-

. tions étymologiques et des moqueries qu’elles suscitérent. L’éty-
mologie fut, & ses débuts, dans la condition de toutes les recher-
ches scientifiques, c’est-i-dire sans régle, sans méthode, sans
expérience. La régle, la méthode, I'expérience ne naissent que
par la comparaison des langues, et la comparaison des langues est
une application toute nouvelle de ’esprit de recherche et d’obser-
vation. Les savants qui les premiers s’occupérent d’étymologie, ne
pouvant consulter que la signification et la forme apparente des
mots, ne réussissaient que dans les cas simples : ils n’avaient
aucun moyen de traiter les cas complexes et difficiles sinon par
la conjecture et I'imagination ; et dés lors les aberrations étaient
sans limites, puisqu’il ne s’agissait que de satisfaire tellement
quellement aun sens et & la forme.

Désormais les recherches étymologiques sont sorties de cette
période rudimentaire ; et I'ancien titonnement a disparu. L’étude
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comparative a établi un certain nombre de conditions qu'il faut
remplir ; le mot que I'on considére est soumis & 1’épreuve de ces
conditions; s'il la subit, I'étymologie est bonne; s'il la subit
incomplétement, elle est douteuse ; s'il ne peut la subir, elle est
mauvaise et & rejeter. De la sorte, tout arbitraire est éliminé ; ce
sont les conditions qui décident de la valeur d’une étymologie;
ce n'est plus la conjecture ni I'imagination. Voici, pour I'étymo-
logie francaise, I’énumération de ces conditions; ce sont : le sens,
la forme, les régles de mutation propres i chaque langue, Ihisto-
rique, la filiére et U'accent latin. Quelques mots sont nécessaires
sur chacune-de ces divisions. .

1. Le sens est la premiére condition ; il est clair qu'il n’y a
point d’étymologie possible entre deux mots qui n’ont point com-
munauté de sens. Ainsi entre louer, donner ou prendre & loca-
tion, et louer, faire I'éloge, il ne faut chercher aucun rapport éty-
mologique ; si on en cherchait, ons’égarerait : I'un vient de locare,
l'autre de laudare. Mais il ne faut pas se laisser tromper non
plus par les détours divers, quelquefois trés-prolongés et difficiles
A suivre, que prennent les significations. Dans I'ancien francais
on trouve louer, loer, avec le sens de conseiller ; y verra~t-on autre
chose que le verbe laudare ? Non. Celui qui conseille loue ce qu'il
conseille & celui qui le consulte, il en fait I'dloge ; de 14 ce sens
détourné qu’anciennement louer avait pris. Et pour mentionner
un exemple de notre temps, se laissera-t-on empécher, par la dif-
férence des sens, de voir un seul et méme mot dans cour, espace
libre attenant & une maison, et cour de prince, ou encore cour de
Jjustice? En aucune fagon; une étude exacte des significations,
appuyée sur l’histoire, montre que la cour fut d’abord une habi-
tation rurale, d’ol1 le sens de cour de maison ; puis I'habitation
rurale d'un grand seigneur franc, d’ou la signification relevée de
résidence des princes ou des juges.

2. La forme est d’un concours non moins nécessaire que le
sens. Des mots qui n’ont pas méme forme, soit présentement, soit
4 l'origine, n’ont rien de commun, et appartiennent 4 des radicaux
différents ; mais l'identité de forme n’implique pas toujours I'iden-
tité de radical ; témoin les deux louer cités tout & ’heure. Les lettres
qui composent un mot en sontles éléments constitutifs ; elles ne peu- .
vent pas se perdre, elle ne peuvent que se transformer, ou, si elles
se perdent, ’étymologie doit rendre compte de ce déchet. Je com-
parerai volontiers les métamorphoseslittérales dans le passage d’une
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langue & l'autre aux métamorphoses anatomiques que le passage
d’un ordre d’animaux i I'autre donne & étudier. Que deviennent
les os dont est formé le bras de I’'homme, quand ce bras se change
en patte de devant d'un mammifére, en aile d’un oiseau, en
nageoire d’'une baleine, en membre rudimentaire d’un ophidien ?
Semblablement, que deviennent les lettres d'un mot latin ou alle-
mand qui en sont les os, quand ce mot se change en mot frangais?
Des deux parts, pour I’étymologiste comme pour ’anatomiste, il
y a un squelette qui ne s'évanouit pas, mais qui se modifie.

1l faut pousser plus loin la comparaison entre I'anatomie et ['éty-
mologie. L’anatomie a ses monstruosités ot des parties essen-
tielles se sont déformées ou détruites ; I'étymologie a les siennes,
¢’est-A-dire des fautes de toute nature sur la signification, la con-
texture ou l'orthographe du mot. Ces infractions n’ont, des deux
¢Otés, rien qui abolisse les régles ; elles sont des accidents qui en
partie ont des régles secondaires, en partie constituent des cas
particuliers, expliqués ou inexpliqués. Ce sont les régles générales
et positives qui permettent de dire qu’il y a faute 12 méme ol I'on
ne peut connaitre les circonstances ou les conditions de la faute,
et de diviser tout le domaine en partie régulitre et correcte et en
partie altérée et mutilée par les inévitables erreurs du temps et
des hommes.

Parmi les lettres, les consonnes sont plus persistantes que les
voyelles; et, parmi les voyelles, les longues plus que les bréves.
Voyez peindre du latin pingere, et plaindre de plangere; I'e bref
disparaissant, il en devait résulter peingre et plaingre. Mais, au
moment de la transformation, 'oreille, du moins I'oreille fran-
caise, ne put guére supporter entre la nasale n et la liquide 7,
que la dentale d; et ainsi naquirent peindre et plaindre; I’habi-
tude fut de rendre par ei ou, moins bien, par ai, les combinai-
sons latines en, in, em, im. Louange est un peu plus compliqué :
c’est le verbe louer, avec un suffixe ange, ou plutdt enge (car telle
est 1'orthographe ancienne) : or vendange, de vindemia, nous ap-
prend que ce suffixe représente emia; ce qui nous conduit & un
bas-latin laudemia, qui existe en effet; de sorte que louange est
fait sur le méme modele que vendange. Pour la forme comme
pour le sens, on doit prendre garde aux transformations; elles
conduisent quelquefois bien loin un mot, qu'on méconnaitra si on
ne tient pas les gradations qui en ont changé la figure. A pre-
midre vue, on ne saura, par exemple, ce que peut étre notre ad-
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verbe jusque; et si ’on spécule tant qu’il est dans cet état, on en-
treverra sans doute qu'il tient au latin usque, mais sans pouvoir
en fournir la démonstration. I1 y tient en effet; la forme primi-
tive est dusgue, ce qui méne & de usque, sorte d’adverbe composé
comme ’est la préposition dans (de intus) ; de ou di latin se chan-
gea sonvent, sous l’engence de I'oreille francaise, en j ou g sifflant.
Jour peut aussi servir & mesurer I'espace parcouru, sans se déna-
turer; par un mot qui se transforme ; dans I'ancienne langue il est
jorn, en italien giorno, tous deux du latin diurnus, qui lui-méme
provient de digs; si bien que, trés-certainement, dies et jour,
n’ayant plus aucune lettre commune, mais en ayant eu, sont liés
I'un & l'autre. »

3. A la forme du mot on rattachera étroitement les régles de
permutation des lettres. Toute forme d’un mot ne dépend pas- des
régles de ‘permutation; mais toute permutation influe sur la
forme. On entend par régles de permutation le mode uniforme
selon lequel chacune des langues romanes modifie un méme mot
latin, Il ne faut pas croire, en effet, que ces langues traitent ca-
pricieusement les combinaisons latines de lettres, et que la méme
combinaison soit rendue par chacune d’elles, tantdt d’une fagon,
tantdt d’'une autre. Non, 14 aussi la régularité est grande et prime
les exceptions. Ghaque langue romane eut, & ’origine, son eupho-
nie propre, instinctive, spontanée, qui lui imposa les permutations
de lettres en les réglant, et qui fit que tel groupe de lettres en
latin est uniformément rendu, dans les cas les plus variés, par tel
‘groupe de lettres en roman. Le latin maturus devient : en italien,
maturo ; en espagnol, maduro; en proven¢al, madur; en frangais,
metuir et, par contraction, mdr. Ce petit tableau ou diagramme
montre comment un méme mot peut étre traité par chacune des
quatre langues : Iitalien est aussi voisin que possible du latin;
’espagnol change la consonne intermédiaire; le provengal la
change aussi et efface la finale ; le francais, qui efface semblable-
ment cette finale, supprime de plus la consonne médiane. Sup-
primer les consonnes médianes des mots latins est un des carac-
teres spécifiques du francais, par rapport aux autres langues
romanes, et ce qui I'écarte le plus, en apparence, non au fond,
du latin.

On peut, pour le francals, citer entre autres les habitudes ou
régles suivantes : en général, dans le corps du mot, les syllabes
non prosodiquement accentuées sont supprimées, d’odt résulte une

7
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contraction du mot latin, comme dans sollicitare, soulcier (sou-
cier) ; ministerium , mestier (métier); monaslerium, moustier
(moutier); cogitare, cuider ; cupiditare, mot du bas-laun con-
voiter ; @stimare, esmer, etc. 11 arrive souvent qu’une consonne
est supprunée, ce qui produit le rapprochement des voyelles, rap-
prochement que nos aieux paralssent avoir aimé : securus, seir
(str) ; maturus, meir (mr); regina, reine (reine); adorare,
aorer (adorer); fidelis, féal ; legalis, loyal, etc. Enfin, quand deux
consonnes sont consécuuves dans le latin, le francais a deux
modes de les traiter : ou bien il en supprime une, adversarius,
aversaire (le d a reparu dans le francais moderne), advocatus,
avoué, etc.; ou bien 'une d’elles se fond avec la voyelle antécé-
dente pour en modifier le son : alter, autre; altar, autier, aujour-
d’hui autel, etc. La partie initiale du mot est en général respectée
par le francais, sauf un seul cas, celui ot le mot commence par
une s suivie d’'une autre consonne ; alors le francais, qui trouve
cette articulalion pénible, la facilite par un e prosthétique : seri-
bere, escrire (étrire); species, espice; stringere, estreindre (étrein-
dre); spissus, espois (épais), etc. On comprend que les mots tels
que statue, spécial, etc. ne sont que des exceptions apparentes ;
P’ancienne langue a dit especial et aurait dit estalue. Pour le reste,
le frangais conserve cette partie initiale telle que le latin la donne;
on ne peut plus mentionner que des exceptions trés-rares, comme
’addition du g dans g-renouille, qui vient de ranuncula; le chan-
gement de ¢ en ¢ dans craindre, qui vient de iremere. Surtout ,
notre langue ne se permet pas ces suppressions, qui sont fré-
quentes dans l'italien, comme rena pour arena, le sable, badia ,
abbaye, etc. On ne peut gudre citer, et encore dans l’ancien fran-
cais, que /i vesque pour li evesques, qui d’ailleurs se disait aussi
(vesque ayant été formé par une influence provencale ou italienne :
en provencal, vesque; en italien, vescovo).

Quant & la partie finale du mot, je me contente de noter ces
particularités : la terminaison latine ationem devient aison : satio-
nem, saison ; venationem, venaison ; orationem, oraison; la finale
sionem ou tionem se change généralement en son : mansionem,
maison; potionem, poison; suspicionem, soupgon, etc. La finale
iculus, toula, iculum, devient eil ou il : periculum, péril; vermi-
culus, vermeil ; la finale alia devient aille : animalia, aumaille ;
la finale ilia devient eille : mirabilia, merveille;la finale aculum
devient souvent ail : suspiraculum , soupirail; quelquefois sim-
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plement acle : miraculum, miracle. La finale arius devient aire
ou er : ccmtrarius, contraire, primarius, premier, La finale ati-
cus, aticum, sexpnme par age : viaticum , voyage. Les finales
enge, inge, onge, proviennent de emia, imius, omia ou omnia :
simius, singe; somniari, songer. Le double w germanique se
rend par gu : guerre, de werra. L’n suivie d’une r exige souvent
I'intercalation d’un d : veneris dies, ven'ris dm, vendredl, ponere,
pon ’re, pondre.

" Ces exemples, qu'il serait facile d’étendre davantage, suffisent
ici. Une fois que les régles de permutation ont été ainsi obtenues
par la comparaison de beaucoup de cas, on s’en sert comme d'une
clef. Prenons le verbe ronger: comparé & songer, qui vient de
somniari, ronger viendra de rumniare, dit, par I’épenthése trés-
commune d’un 4, pour rumnare; de sorte que ronger est propre-
ment ruminer. Cette déductlon, que la théorie suffirait pour
assurer, est vérifiée de fait par les patois, qui disent en effet
groner pour ruminer. De la méme facon, on trouvera une élégante
étymologie de notre mot dge: I'accent circonflexe indique une
contraction ; en effet, la forme complete est eage ou aage, et, dans
les plus vieux textes, edage; dés lors, tout est clair: le corps du
mot est ea ou eda, représentant zta, du latin ztatem; la finale
age représente aticum; et I'on remonte sans conteste & un mot
bas-latin ztaticum, réel ou fictif, qui sert d’intermédiaire entre le
francais dge et le latin ztas. Ce que sont les mots bas-latin ainsi
formés, on le comprend; ils n’ont rien de commun avec les inter-
médiaires imaginés par les anciens étymologistes. Ceux-ci ne,
connaissaient pas les régles de permutation, et ils inventaient des
théses pour justifier leur étymologie; elle dépendait .de ces inter-
médiaires qui en dépendaient & leur tour ; ¢’était un cercle vicieux.
Aujourd’hui rien de semblable; on sait exactement quelle est la
forme qui en bas-latin peut répondre & la forme romane; et,
quand, ne la trouvant pas, on la reconstitue, on ne fait que mettre
. complétementsous les yeux du lecteur une série d’ailleurs assurée ;
cela sert & représenter I'explication, non 4 la fonder.

&4, L’historique, en regard des formes diverses données par les
langues romanes, fournit les formes et les significations primitives.
Sans la connaissance de ces formes et de ces significations, il n’y
a guére d’étymologie qui puisse étre cherchée avec sécurité, je
parle des étymologies non évidentes de soi. C'est par le défaut
d’historique qu'’il est en beaucoup de cas impossible d’expliquer
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les noms de métier. Quand on n’a que la conjecture, des chemins
divers sont ouverts pour atteindre la forme primitive, le sens pri-
mitif; mais, quand on a un historique, le chemin prend une
direction fixe dans laquelle il faut s’engager. Ainsi basoche vient
de basilica, cela est certain ; mais comment est-ce certain? O’est
que tous les lieux qui portent le nom de basoche ont basilica pour
nom latin; cela posé, basilica donne baselche, réel ou fictif, peu
importe, car on sait par des exemples suffisants que le latin ilica
ou ilice donne elce ou elche; puis, par le changement connu de el
en eu ou 0, baselche devient basoche, avec I'accent tonique sur la
syllabe qui est, en latin, accentuée (basilica); d’ailleurs le sens
convient, puisque la basilique désignait un édifice ol se rendait
la justice. A

Il est encore un autre service que I'historique rend & I'étymo-
logie, c’est de lui signaler les cas oit un mot s’établit par une
circonstance fortuite. Dans I'ignorance de cette circonstance, on
s’égare & mille lieues, cherchant & interpréter par la décomposition
ou par la ressemblance un mot qui, d’origine, ne tient ni par la
forme ni par le sens & aucun élément de la langue. Si I'on ne
savait que espi2gle vient d’un recueil allemand de facéties intitulé
Eulenspiegel (le Miroir de la Chouette ), ol n’irait-on pas en
cherchant A ce mot une étymologie plausible? Si le dix-huitiéme
si¢cle ne nous avait pas appris que la silhouette est dite ainsi d’'un
financier d'alors, dont on tourna en ridicule les réformes et les
économies, y aurait-il rien de plus malencontreux que de ticher
4 décomposer ce mot en éléments significatifs ? Un cas de ce genre
m’a été fourni par mes lectures, et de la sorte j’ai pu donner une
étymologie nécessairement manquée par tous mes devanciers qui
n’avaient pas mis la main sar ce petit fait. Il s’agit de galetas ;
Ménage le tir de valetostasis, station des valets ; Scheler songe au
radical de galerie; on a cité un mot arabe, calata, chambre haute ;
Diez n’en parle pas, ce qui, en 1’absence de tout document, était
le plus sage. Quittons le domaine des conjectures qui ne peuvent
pas plus étre réfutdes que vérifiées, et venons aux renseignements
particuliers qui, dans des significations que j'appellerai fortuites,
contiennent seuls 'explication. Galetas est, de I'efficacité de ces
trouvailles, une excellente preuve; en effet, qui le croirait?
c’est la haute et orgueilleuse tour de Galata & Constantinople
qui, de si’ loin, est yenue fournir un mot A la langue frangaise.
Galata a commencé par quitter I'acception spéciale pour prendre
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le sens général de tour, puis il s’est appliqué & une partie d’'un
édifice public de Paris; enfin ce n’est plus aujourd’hui qu’un
misérable réduit dans une maison. Il n’a fallu rien moins que
I'expédition des croisés de la fin du douzitme sitcle, leur traité
avec les Vénitiens qui les détourna de la terre sainte sur Constan-
tinople, la prise de cette ville, I’établissement momentané d’une
dynastie francaise & la place des princes grecs, pour que le nom
d’une localité étrangere s’introduisit dans notre langue et y devint
un terme vulgaire. Galetas est allé toujours se dégradant; parti
des rives du Bosphore dans tout 1’éclat des souvenirs de la seconde
Rome, il s’est obscurément perdu dans les demeures de la pau-
vreté et du désordre.

5. La filidre est, par comparaison avec I'instrument de ce nom,
une suite de pertuis par lesquels le mot doit passer; ces pertuis
sont les formes qui lui appartiennent dans les langues romanes. °
Pour qu’une étymologie soit valable, il ne suffit pas qu’elle satis-
fasse & la condition francaise du mot; quand ce mot est commun &

~ toutes les langues romanes ou A plusieurs, il faut qu’elle satisfasse

3 la condition italienne, espagnole, provencale. Soit, par exemple,
le mot encre; l'italien dit inchiostro; il faudra donc trouver un
mot latin qui convienne & la fois & encre et & inchiostro; ce mot
latin est encaustum, qui, de la signification d’encaustique, était
passé & celle d’encre, deés Isidore et le sixidme siécle; et sacrum
encaustum désignait un encre de pourpre réservée 4 'empereur.
Encaustwm avait deux prononciations: I'une latine, avec I'accent
sur caus, a donné I'italien inchiostro; I'autre grec, avec I'accent
sur en ( £7xfxuc-ov), a donné le francais encre. Autre exemple : dans
la finale age, qui répond A la finale latine aticus, la filiére "est
pleinement satisfaisante ; sauvage, de sylvaticus, présente la forme
ol ’étymologie est le plus masquée; Ditalien, par les deux gg
(selvaggio), fait connaitre que la finale avait plus d’une consonne;
enfin le'provencal met & découvert la seconde consonne ( selvatge ).
En revanche, ce qui rend I'étymologie du verbe aller si difficile,
et, & vrai dire, impraticable jusqu'a présent, c’est la filitre qui ne
laisse pas passer toutes les formes romanes; ces formes sont : en

/italien, andare; en espagmol, andar; en provencal, anar; en

francais, aller, et aussi, dans l'ancienne langue, aner. Il est

malaisé de voir, dans ces mots qui se touchent par le sens et
méme un peu par la forme, des mots différents; mais il dst im-
possible qu’ils traversent tous la filitre ; ol 'un passe, 'autre est
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arrété; telle forme latine { aditare) qui donnerait trés-bien I'italien
andare, s’il était seul, ne donne plus le provencal ou le francais.
Si on les prend comme ayant méme radical, on ne peut rendre
compte de la transfermation; si on les prend comme ayant des
radicaux différents, on perd la garantie de la comparaison, et on
n’a plus que des conjectures plus ou moins plausibles.

La particule péjorative mes (mésestimer, mésuser, mespriser,
etc.) est un des exemples oll ressort particuliérement la nécessité
de la filiere. A premitre vue on croirait qu’elle représente la
particule allemande miss (en anglais mis), qui a méme sens et
méme forme; avec le francais seul et surtout avec l'italien qui dit
mis, il serait impossible d’échapper A cette conclusion. Mais al-
lons plus loin et poussons jusqu’au bout la filidre : mes ou mis
devient, dans les mots paralltles, en provencal mens, menes (mes-

* prezar, mensprezar ou menesprezar, mépriser), en espagnol et

en portugais menos (menospreciar, menosprezar). Ce n’est donc
pas & la particule allemande miss qu’on a affaire; elle ne donne-
rait ni mens, ni menes, ni menos; c’est i I'adverbe latin minus,
moins, qui donne menos, menes, mens, et, par la suppression non
rare de la nasale devant I’s, mes, puis, par altération de la voyelle,
mis en italien.

6. Enfin I'accent tonique latin est, dans la recherche des étymo-
logies romanes, de premiére importance. On nomme accent toni-
que ou, simplement, accent, Iélévation de la voix qui, dans un
mot, se fait sur une des syllables. Ainsi, dans raison, I'accent
est sur la derniére syllabe, et, dans raisonnable, il est sur ’avant-
dernidre syllabe. L'accent tonique peut étre dit 1’dime du mot; c’est
lui qui en subordonne les parties, qui y crée I'unité et qui fait que
les diverses syllabes n’apparaissent pas comme un bloc informe de
syllabes indépendantes. En francais, il n’occupe jamais que deux
places : la dernidre syllabe, quand la terminaison est masculine;
I'avant-dernidre, quand la terminaison est féminine. L’une et
Vautre de ces places ont leur cause dans I’accentuation latine.
Celle-ci, sans avoir une rggle aussi simple que 1’accentuation fran-
caise, est beaucoup moins compliquée que I’accentuation grecque.
En voici la régle essentielle en deux mots : la langue latine recule
P’accent tomque jusqu’a la syllabe antépénultiéme du mot. Ainsi
dans anima, animas, dominus, dominos, ’accent est sur an, sur
dom; il importe peu que la ﬁnale soit longue, I'accent garde sa
place. Mais si la syllabe pénultiéme est longue, alors I'accent se
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déplace et vient se fixer sur cette pénultiéme : dblor, doldrem :
'accent, qui est d’abord sur do, passe sur lo.

_Toutes les langues romanes obéissent & I'accent latin. Dans
chaque mot, la syllabe accentuée en latin est la syllabe accentude
en francais, en espagnol, en italien, en provencal ; les exceptions
elles-mémes confirment la régle, c’est-d-dire qu’il est toujours
possible de les expliquer, en montrant que la régle les domine.
Cette puissance de l’accent est surtout remarquable dans le fran-
gais, qui mutile singulidrement le mot latin; car toutes ces muti-
lations portent sur les syllabes non accentuées; la syllabe accentude
est toujours respectée. Considéré dans sa forme par rapport au
latin et dans son origine, je définirais le francais, une langue qui
conserve la syllabe accentuée, supprime d’ordinaire la consonne
médiane et la voyelle bréve; puis, cela fait, reconstruit le mot
suivant I’euphonie exigée par I'oreille entre les éléments littéraux
qui restent; et de la sorte établit sa nouvelle et propre accentua-
tion, qui porte toujours sur la derniére syllabe en terminaison
masculine, et sur l'avant-derni¢re en terminaison fémiaine.
On définirait autrement les autres langues romanes; mais il
demeure avéré, pour lui comme pour elles, que toute étymologie
qui peche contre I'accent latin est A rejeter, si elle n’a pas d’ail-
leurs quelque explication précise et valable.

Telles sont les conditions déterminées que désormais I'étymo-
logie doit remplir. La recherche a des limites qui I’assurent et,
j’allais dire en songeant & quelques réveries anciennes ou moder-
nes, des garde-fous qui la protégent. En dehors de ces limites
commence la conjecture, que dés lors on donne uniquement pour
ce qu'elle vaut. En dedans de ces limites s’exerce 1’habileté éty-
mologique; car, pour avoir posé les régles, on est loin d’avoir
tout fait, on a seulement mis l'outil entre les mains de I'ouvrier.
Les difficultés étymologiques sont, dans les langues romanes,
beaucoup plus grandes et plus nombreuses qu’on ne le croit com-
munément.

Dans la composition des articles de ce dictionnaire, j’ai placé
P’étymologie tout 4 fait en dernier lieu; c’est qu’en effet elle ne
peut é&tre discutée & fond qu’aprés que tous les documents ont
passé sous les yeux, & savoir les significations, les emplois, I'his-
torique, les formes des patois et celles des langues romanes. Les
éléments de la discussion une fois rassemblés, il ne reste plus qu’a

“en tirer le meilleur parti possible.



104 PREFACE.

C’est dans ce dictionnaire que, pour la premitre fois, on trou-
vera traitée dans sa généralité 1’étymologie de la langue francaise.
Jusqu’a présent il n’y a eu que des travaux partiels; ici est un
travail d’ensemble. Habitué aux méthodes rigoureuses, j'ai peu
usé de la conjecture. Aussi reste-t-il de notables lacunes, surtout
pour les termes de métier qui rarement ont un historique et pour
lesquels on est loin de savoir toujours si 1’acception est propre ou
ﬁgurée. Mais j’ai l’espérance que bien des rapprochements qui
m’ont échappé ressortiront quand les étymologistes auront sous
les yeux ce premier essai d’un travall complet, et que plus d’une
lacune sera comblée.

L’étymologie a toujours excité la curiosité. Il est, on peut le
dire, peu d’esprits qui ne s’intéressent & ce genre de recherches;
et plus d’une fois ceux qui s’occupent le moins de I'étude des
mots ont l'occasion d’invoquer une origine & ’appui d’une idée
ou d’une explication. Cet intérét n’est ni vain ni de mauvais aloi.
Pénétrer dans I'intimité des mots est pénétrer dans un cdté de
I’histoire ; et, de plus en plus, I'histoire du passé devient impor-
tante pour le présent et pour l’avenir.

X. CONCLUSION.

Cette préface s’est prolongée d’exphcatlon en expllcatxon, et elle
s’étend encore dans un Complément! qui en fait partie et qui
traite plusieurs questions, séparées du reste comme accessoires,
introduites comme éclairant et vivifiant I’ensemble. Sans doute, &
un dictionnaire tel que celui dont j’ai exposé la structure a-t-il
fallu, pour que le lecteur pét 'apprécier, une. longue Introduc-
tion. Si 'on veut bien s’arréter encore un moment, je rappellerai
que mon travail est constitué de deux parties dlsunctes Inais con-
nexes. L'une comprend les diverses significations rangées suivant
leur ordre logique, les exemples classiques ou autres ol les emplois
du mot sont consignés, la prononciation discutée quand il y a lieu,
et les remarques de grammaire et de critique que 'article com-
porte. L’autre comprend I'historique, les rapports du mot avec les
patois et les langues romanes, et, finalement, I'étymologie. Ces

1. Ce complément que mous ne reproduisons pas ici est placé dans le Dic-
tionnaire 4 la suite de la Préface.
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deux parties se complétent 1'une I'autre ; car la premitre, celle de
I'usage présent, dépend de la seconde, celle de I'histoire et de
lorlgme. Les séparer peut se faire et s’est fait jusqu'a présent

mais la premitre sans la seconde est un arbre sans ses racines,
la seconde sans la premitre est un arbre sans ses branches et ses
fedilles ; les avoir réunies est 1’originalité de ce dictionnaire.

Arriver & I'idée la plus étendue du mot tant dans sa constitution
ou anatomie que dans son emploi ou fonction est le but. Cette
idée implique ’histoire, la comparaison, 1’étymologie : c’est pour-
quoi I’histoire, la comparaison, 1'étymologie sont devenues les
pivots autour desquels tourne mon travail.

Par 1 se découvre un autre point de vue. Les mots ne sont im-
muables ni dans leur orthographe, ni dans leur forme, ni dans leur
sens, ni dans leur emploi. Ce ne sont pas des particules inaltérables,
et la fixité n’en est qu’apparente. Une de leurs conditions est de
changer; celle-1a ne peut étre négligée par une lexicographie qui
entend les embrasser toutes. Saisir les mots dans leur mouvement
importe ; car un mouvement existe. La notion de fixité est fausse;
celle de passage, de mutation, de développement est réelle.

Je n’ai prétendu & rien de moindre qu'a donner une monogra-
phie de chaque mot, c’est-d-dire un article oti tout ce qu'on sait
sur chaque mot quant & son origine, 4 sa forme, & sa signification

"ot & son emploi, ft présenté au lecteur. Cela n’avait point encore

été fait. Il a donc fallu, pour une conception nouvelle, rassembler
des maténaux, plllS les classer, les mterpréter les dlscuter, les
employer. Je n’ai certainement suffi ni & les réunir tous ni & tous

_les éclaircir; et déja des trouvailles que je rencontre ou qu’on me

signale m’apprennent que des clloses d’un véritable intérét m’ont
échappé. Aussi, dans un si grand ensemble et dans l'immensité
de ces recherches, je n’ai besoin d’aucune modestie pour demander
P'indulgence & I'égard des omissions et des errears. D’ailleurs un
supplément sera ouvert pour tout ce qui se trouve aprés qu’une
ceuvre de beaucoup d’années est terminée.

Ce long travail, bien long surtout pour un homme qui est entré
dans la vieillesse; ne sest pas fait sans secours et sans aide. Plusieurs
personnes ont dépouillé pour moi les auteurs, recueilli les exemples
soit dans les textes classiques, soit dans les textes antéclassiques,
compulsé des dictionnaires, préparé des matériaux. Je nommerai
M. Braut; M. Huré, aujourd’hui maitre de pension; M. Pommier,
aujourd’hui professeur de littérature 4 Saint-Pétersbourg; M. Pey-
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ronnet, employé au ministére des finances; surtout M. Leblais,
professeur de mathématiques, qui a le plus et le plus longtemps
travaillé pour moi et a été mon compagnon le plus assidu. Cette
Préface est le vrai lieu pour leur donner une marque de ma recon-
naissance.

Dans le temps ol j'amassais mes provisions, M. Humbert, de
Geneve, connu par différents travaux, et entre autres par son Glos-
saire du parler génevois, me remit une riche collection d’exemples
pris en grande partie aux tragiques frangais et & quelques sermon-’
naires. Depuis, cet estimable savant est mort; mais le témoignage
que je lui aurais rendu vivant, je suis encore plus empressé de le
rendre & sa mémoire et de dire que ce dictionnaire doit quelque
chose & ses labeurs. ,

Quand, aprés quinze ans d’un travail non interrompu, il fallut
songer & l'impression, il fallut aussi songer & une nouvelle série
de collaborateurs. Faire passer un ouvrage de I’état Qe manuscrit
4 I’état d’imprimé, est toujours, on le sait, une besogne rude, sur-
tout #’il s’agit d'une aussi grosse masse qu'un dictionnaire. C’est
dans cette laborieuse opératidn que je suis d’abord et principale-
ment aidé par M. Beaujean, professeur de I'Université; il y est
mon associé; il revoit la premitre et la dernitre épreuve de chaque
feuille. Une tiche d’une aussi longue durée ne I'a pas effrayé; et,
comme moi, il ne la quittera que terminée. Je voudrais, si ce tra-
vail doit étre un titre pour moi, qu'une telle collaboration fiit un
titre pour lui.

Puis vient le secours de M. Sommer, issu de I’ficole normale et
bien connu par plusieurs publications, et de M. B. Jullien, auteur
d’ouvrages estimés de grammaire ét de belles-lettres. Tous les deux
mettent au service du dictionnaire leurs lectures, leur expérience,
leur savoir; et quand j’ai sous les yeux ces épreuves ol sont con-
signées leurs observations et leurs critiques, je ne puis jamais
assez me féliciter de leur zéle, de leurs lumitres et de la sécurité
qu’ils me donnent.

J’ai eu quelques auxiliaires bénévoles. Je citerai M. Laurent-
Pichat, nom cher aux lettres; il a bien voulu me communiquer
d’utiles remarques. Je citerai aussi M. Deroisin, avocat, I’'un de
mes jeunes amis ; lui m’a fourni des indications surtout en ce qui
concerne les termes de droit et d’éconemie politique.

J’aurais quelques remords & laisser sans mention deux autres
auxiliaires, tous deux morts depuis longtemps, et dont les travaux
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inédits et enfouis dans les bibliothéques ne sont connus que de
quelques érudits. Je veux parler'de Lacurne de Sainte-Pelaye et
de Pougens. Lacurne de Sainte-Pelaye, qui est du siécle dernier,
avait préparé un dictionnaire du vieux francais dont il n’a été
publié qu'un premier tome; les matériaux qu’il avait recueillis

‘remplissent beaucoup d’in-folio qui sont déposés & la Bibliotheque

impériale; ces matériaux consistent en exemples pris dans les
anciens auteurs; je les ai eus constamment sous les yeus, et j’y
ai trouvé de nombrenx et utiles suppléments & mes propres recher-
ches. J’en dois dire autant de Pougens. Lui est de notre si¢cle; il
avait projeté un Trésor des origines de la langue frangaise; un
Spécimen en a été publié en 1819, et deux volumes, sous le titre
d’Archéologie frangaise, en ont été tirés. Pour s’y préparer, il
avait fait des extraits d’un grand nombre d’auteurs de tous les
si¢cles; ses dépouillements sont immenses ; ils remplissent pres

‘de cent volumes in-folio ; c’est la bibliothéque de I’Institut qui les

conserve, et ils n’y sont que depuis deux ou trois ans; j’y jette les
yeux & mesure que j'imprime, et avec cette aide je fortifie plus
d’un article, je remplis plus d’'une lacune. Les manuscrits de
Lacurne de Sainte-Pelaye et de Pougens sont des trésors ouverts
3 qui veut y puiser; mais on ne peut y puiser sans remercier ceux
qui nous les ont laissés.

Ici se clét mon compte de débiteur. On le voit, mon entreprise
est ceuvre particuliére et d’un seul esprit, en tant du moins que
counception et direction. Telle qu’elle est, elle a été conduite au
point ot la voild par un travail assidu, et, pour me servir des
expressions du fabuliste, par patience et longueur de temps. 11
sera besoin encore de plusieurs années pour terminer I'impression
et la publication du tout. Quel est le sexagénaire qui peut compter
sur plusieurs années de vie, de santé, de travail? Il ne faut pas
se les promettre, mais il faut agir comme si on se les promettait,
et pousser activement I'entreprise commencée.

Pour la mener & bien, en ce qui dépend des hommes, une
bonne fortune m’est échue, c’est que mon éditeur est mon ami.
La plus vieille amitié, celle du collége, nous lie : elle s’est con-
tinuée dans une étroite intimité pendant toute notre vie; et main-
tenant elle se compléte et s’achéve, moi donnant tous mes soins A
ce livre qu’ll édite, lui prodiguant tous les secours de son habileté
et de sa puissante maison & ce livre que je fais.

S —
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